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L a novedla bizantinatra Oriente ed Occidente

Nella VII giornata del Decameron, in cui «si ragiona delle beffe, le
quali, o per amore o per salvamento di loro, le donne hanno gia fatte a lor
mariti...», giunti alla novella vi facciamo conoscenza di una moglie
insoddisfatta e alquanto irrequieta. Madonna | sabella ha un amante fisso, il
giovane Leonetto, ma non ha potuto fare a meno di accettare anche le
attenzioni di messer Lambertuccio. Un giorno il marito parte per un
viaggio, e la donna puo ricevere I'amato Leonetto nella propria camera;
|'agognata intimita, pero, dura poco, perché improvvisamente s presenta a
casa di Isabella Lambertuccio, il quale ha saputo della partenza del marito
e ha pensato di approfittare della felice opportunita. La donna, spaventata,
fa nascondere Leonetto dietro la corting, poi, «fatto buon viso», accoglie
L ambertuccio, che entra nella camera e, senza perder tempo, comincia «a
prender diletto di lei». Le sorprese, pero, non sono finite: la fantesca
annuncia l'inatteso rientro del padrone di casa. Che fare? Tutti e tre gli
uomini di Isabella si trovano ora sotto |0 stesso tetto. La donna «si tenne
morta», ma non a punto di non saper escogitare, al'istante, un finae
degno dell'intrico. Ecco le parti della commedia che I'abile regista assegna
al due amanti: Lambertuccio dovra comparire con un pugnale in mano,
stravolto dall'ira, e fingere di trovars |i per cercare Leonetto, per
ucciderlo; dopo di che, guardandos bene dal dare spiegazioni, S
allontanera, esagitato, imprecando contro il suo nemico. Lambertuccio
esegue, davanti all'esterrefatto marito di Isabella. A questo punto esce dal
suo nascondiglio Leonetto, tremante di paura, e confessa di essers
rifugiato |1 per scampare a quella furia omicida: ringrazia Dio e la padrona
di casa per averlo misericordiosamente nascosto a Lambertuccio. || marito
gabbato conclude, con una punta di orgoglio mal riposto: «Donna, ben
facesti. Troppo ne sarebbe stato gran biasimo, se persona fosse stata qua
entro uccisa; e messer Lambertuccio fece gran villania a seguitar persona
che qua entro fuggita fosse».

A dispetto di ogni apparenza, né la protagonista, né la trama della
novella sono creazione di Boccaccio: derivano, anche se non sappiamo
attraverso quale precisa mediazione, da un racconto inserito nel Libro di
Sndbad, del quale s conservano qui in modo sorprendentemente fedele
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I'intreccio, lo stratagemma che lo risolve, perfino alcuni particolari di
contorno.

Il Libro di Sndbad é una raccolta di novelle dalla storia quanto mai
complessa: le sue origini ci portano nel Vicino Oriente, per |'esattezza in
ambiente iranico, dove un anonimo autore lo scrisse tra la fine dell'viii
secolo e l'inizio del ix. La redazione persiana (pehlevi) e andata perduta,
come pure altre delle numerose versioni orientali di questo fortunatissimo
testo. La piu antica redazione che se ne sia conservata € la traduzione greca
che verso la fine dell'xi secolo ne fece dal siriaco un letterato di non
eccelse qualita, Michele Andreopulos. La versione bizantina di
Andreopulos € insomma la prima testimonianza concreta del Sndbad, e,
soprattutto, € una fonte privilegiata dei numerosi adattamenti occidentali
dell'opera

Anche se, purtroppo, ci sfuggono numerosi anelli intermedi di una
catena lunga e impossibile da ricostruire, possiamo dungue affermare che
la traduzione greca medievale di Andreopulos fu una tappa fondamentale
nel passaggio di uno spunto novellistico dall'Oriente a Boccaccio. Non s
tratta di un caso isolato o sporadico: al contrario, € soltanto un piccolo
rivolo di quell'ampio flusso di materia orientale che tra xi e xiii secolo
perme0 le letterature europee, contribuendo in maniera decisiva ala
maturazione di nuove forme ed esperienze narrative. Gli esiti di questa
importazione s colgono agevolmente in una quantita di testi che
appartengono alla fase matura della letteratura latina medievale e ale
“nuove’ letterature europee (da Boccaccio a Chaucer), e sono nel
complesso ben noti. Meno conosciuta, e meritevole di qualche parola, e
invece la fase che quasi sempre precede |'arrivo in Occidente di questa
varia merce. la sosta e, a volte, la trasformazione in terra bizantina.

Nel dare un titolo a questa rapida incursione nel territorio della
narrativa medioevale ho usato |'espressione “novella bizantina’. A rigore,
S tratta di un'espressione quanto ma impropria, anzi, di una
contraddizione in termini: non esiste una novella bizantina autoctona. Con
la fine dell'antichita s conclude anche la stagione di quella rigogliosa
tradizione narrativa greca che da ultimo aveva dato luogo a romanzo. La
cultura cristiana, che ora € la cultura dominante, fa valere le sue forti
riserve verso un genere letterario fatto di avventura e soprattutto di eros,
non edificante, perfino restio — fino al xii secolo (Filagato di Cerami) e
oltre — a compromessi con interpretazioni in chiave didattica e allegorica.
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Solo alcuni secoli piu tardi S assistera a una fioritura di testi in lingua
dotta, quasi sempre in vers (con l'eccezione di Eustazio Macrembolite),
largamente convenzionali e ripetitivi (xii secolo); e a una produzione,
ancora in vers, di ispirazione cavalleresca, fortemente influenzata o
dipendente da modelli occidentali (xiv secolo). Anche ammesso che questi
testi S possano legittimamente considerare come veri prodotti narrativi,
resta il fatto che fino ad allora, fino agli ultimi secoli, insomma, Bisanzio
non dispone di una sua narrativa. A un lettore desideroso di svago e di
evasione, non restava che rivolgers, se in grado di farlo, a testi antichi,
ovvero cercare una parziale soddisfazione in altri generi letterari, in cui
alcuni motivi caratteristici della novella e del romanzo compaiono tra le
righe di opere dirette a un fine ben diverso dall'intrattenimento, quali
soprattutto alcune Vite di santi, o, in modo ancor piu ridotto, alcune
cronache; ovvero ancora ripiegare sulle attrattive dell'epica popolare, che
tuttavia, sappiamo bene, ha altri percors e tutt'atro ethos e statuto
letterario. Al di fuori di queste occasioni, peraltro limitate e marginali, nel
medioevo greco la lettura di intrattenimento resto a lungo un'esigenza
frustrata.

Ma fu probabilmente questa virtuale censura o inibizione che colpiva
il genere narrativo a spingere i Bizantini aimportare dall'esterno cio di cui
non disponevano trale proprie risorse. Laletteratura bizantina attinse dalle
culture orientali la materia narrativa da trasporre nella propria lingua, per
lo pit riadattandola alle peculiari esigenze dei lettori greci (in questo
senso, qui, parlo di una “narrativa’ e di una “novella bizantina’). Ora, i
testi orientali, una voltaintegrati nella tradizione letteraria ellenica, videro
moltiplicars le proprie possibilita di diffonderss presso le culture
occidentali del tardo medioevo. E' per questa strada — dall'Oriente a
Bisanzio, da Bisanzio all'Occidente — che uno straordinario patrimonio
narrativo, con il bagaglio delle sue mature e sofisticate soluzioni
strutturali, transita e diviene disponibile ai letterati e ai lettori europel.
Anche qui Bisanzio conferma la sua peculiare vocazione storica a svolgere
un ruolo di mediazione e trasmissione culturale, non solo in senso verticale
(diacronico) — come veicolo ddll'eredita greca antica —, ma anche in
senso orizzontale (sincronico): frontiera, porta aperta sull'Oriente, Bisanzio
resta, fino alla caduta dell'l mpero, il ponte tra due mondi.

Quali furono i testi narrativi che partiti da Oriente sostarono in terra
bizantina per poi diffondersi in Europa (anche nell'Europa Slava, vista
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I'influenza della seconda Roma sui popoli slavi)? Limitiamoci ai tre cas
piu importanti: il Barlaam e Joasaf; il Paficatantra (il cui adattamento
bizantino reca il titolo di Sefanite e Icnelate); il gia ricordato Libro di
Sndbad (nella versione bizantina: Biblos tou Syntipa). Sono precisamente
| tre testi che nella ‘rivoluzione' letteraria dell'Europa del xiii secolo, la
rivoluzione che, in campo narrativo, inaugura la stagione del fabliaux e
delle novelle, e prepara la strada a Boccaccio e a Chaucer, svolgono
|'azione piu incisiva. Tale azione, piu ancora che lamaterianarrativaverae
propria (i soggetti, le storie, gli intrecci) riguarda l'organizzazione e la
presentazione della materia stessa: ciog il tipo e la funzione della cornice
che racchiude i singoli racconti, il rapporto tra le novelle e la cornice
stessa. E' un vero e proprio travaso di esperienze e di capacita, oltre che di
motivi e temi: una plurisecolare arte del narrare che emigra ed entra, con i
dovuti aggiustamenti, nella cultura letteraria europea.

Vae la pena di dare uno sguardo a tre testi che ho ricordato,
richiamando in particolare le loro caratteristiche strutturali. Cominciamo
dal Barlaam e Joasaf: un libro che ebbe fortuna straordinaria in molte
lingue (se ne conoscono ca. una ventina di versioni, per non dire delle
riprese di epoca moderna, fino a Lope de Vega). Questo romanzo —
chiamiamolo cosi — € esplicitamente definito nei titoli dei numerosissimi
manoscritti che lo tramandano (oltre 140!) come historia psychopheles,
una “narrazione utile all'anima’, “edificante”. Nell'India pagana un re,
Avenir, ha un figlio di intelligenza, bellezza, qualita straordinarie: Joasaf.
Gli astri hanno predetto che sara convertito a cristianesimo da un monaco,
e Avenir fa di tutto per impedirlo. Il giovane viene inviato in una citta
lontana, a vivere al'interno di un palazzo meraviglioso che lo protegge da
ogni contatto con la realta quotidiana. In questa prigione dorata, nessuno
straniero puo raggiungere il principe; atutti € fatto divieto di parlare delle
sofferenze che affliggono l'esistenza umana: il male, linfelicita, la
malattia, la vecchiaia, la morte. Ma il destino non si puod evitare, e Joasaf
entra egualmente in contatto con le miserie e il dolore: conosce esseri
malati, ciechi, vecchi; un giorno assiste alla morte di un uomo. Queste
esperienze gli accendono una profonda inquietudine in cuore, un‘angoscia
che cresce e lo consuma lentamente. Un santo monaco cristiano, che vive
nei dintorni, Barlaam, ispirato dalla Provvidenza si muove per salvare
Joasaf: travestito da mercante si presenta a palazzo. Guadagnata la fiducia
e la confidenza del principe, lo istruisce nella religione cristiana e lo
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converte. Disperato per |'accaduto, il padre tenta ogni via per rimediare
(qui s trova, tral'altro un motivo che viene poi ripreso in chiave parodica
dal Boccaccio, nell'introduzione alla iv giornata); alla fine, Avenir giunge
a cedere a figlio meta del regno. Ma Joasaf, ora potente sovrano di terre e
sudditi, cristianizza il suo popolo: distrugge i templi degli idoli e costruisce
una grande chiesa a Cristo. Di piu: dona tutti gli averi della corona ai
poveri, santifica la sua esistenza e la consacra alla difesa dei deboli, a
conforto degli afflitti. Colpito datantafede, Avenir si converte a sua volta,
imitato da tutta la corte. Il regno si ricompone nella sua originaria unita,
sotto il segno della nuovareligione cristiana. Avenir s ritirain solitudine e
di Ii apoco muore in odore di santita. Joasaf, ora, puo seguire le orme del
padre ritrovato: eremita nel deserto, accanto all'antico maestro, Barlaam,
puo concluderei suoi anni nellariflessione e nella preghiera.

| temi sono straordinari, e fus in maniera affascinante. C'e un
dichiarato intento apologetico; un sentore di fiaba agiografica; una forte
tensione ascetica, che accompagna una lunga meditazione sulla morte e sul
suo mistero. Ogni passo di Joasaf verso la Verita € provocaio e
accompagnato da un racconto edificante (le narrazioni inserite sono
frequenti soprattutto nella parte iniziale, che tratta la conversione del
principe). |l protagonista cresce e s trasfigura in un percorso segnato da
continua ascesa, da un irrefrenabile slancio verso |'assoluto. Eppure,
benché tutto I'apparato sia cristiano, l'afflato mistico della storia non
appartiene ala spiritualita bizantina vera e propria. E infatti il romanzo
atro non e che il travestimento cristiano della vita del Buddha.
Bodhisattva suona il nome del Buddha nell'antica tradizione indiana. Da
Bodhisattva viene |'arabo Budasaf, da Budasaf il bizantino Joasaf. Il
Barlaam e Joasaf bizantino e I'ultimo anello di una lunga tradizione che
parte da un originale sanscrito: di questo originale conserva ancora
I'impianto — anche il giovane Buddha per ordine del padre é tenuto
lontano dalle esperienze della vita; anch'egli finisce col conoscere il
dolore, anch'egli € iniziato allo spirito da un monaco che gli ispira il
principio fondamentale: «abbandonare |a dimora per giungere a non avere
dimora» —, ma conserva anche molto di cio che viene riversato in questa
storia principale: le parabole, le favole, gli aneddoti. Una struttura che
costituisce forse il pit autorevole e riuscito esempio di un ben noto schema
di inserimento della narrativa orientale: una cornice include racconti
destinati a provare un determinato asserto, una tesi, per lo pit con fini
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pedagogici, per esempio per ammaestrare un giovane principe nelle cose
della vita (altri esempi sono il Kalilah wa Dimnah, la versione araba
dell'indiano Paricatantra, e, in Occidente, la Disciplina clericalis di Pietro
Alfonso [xii secolo] e il Secretum secretorum, in cui Aristotele ammaestra
Alessandro Magno).

Tral'originale sanscrito e la redazione bizantina ci devono essere stati
numeros intermediari. La leggenda del Buddha fu prima rielaborata in
ambiente arabo, poi cristianizzata da un uomo di grandi conoscenze
teologiche e di notevoli qualita letterarie e linguistiche. Se questi, come e
stato proposto, fu Giovanni Damasceno (viii secolo), anche questa voltail
testo bizantino e la pit antica versione della leggenda che ci sia pervenuta
(@ di fuori della tradizione indiana). Ed e la fonte principale della
diffusione del romanzo in Occidente.

Dal testo greco furono ricavate traduzioni in slavo ecclesiastico (di qui
russe e serbe), arabe (recenziori) ed etiopiche. In Occidente gia nel Xii
secolo circolavano non meno di tre versioni latine; di una redazione
accorciata ci sono tracce nello Soeculum di Vincenzo di Beauvais e nella
Legenda aurea di Jacopo da Varagine; presso gli Albiges circolava una
versione provenzale, chiaramente segnata da influss manichei; nel 1220
venne una traduzione in medioaltotedesco, e cosi via. La fortuna moderna
dell'opera e rigogliosa: Leone Tolstoi dichiarava che la lettura del Barlaam
era stata una tappa fondamentale nella sua vita; il Sddharta di Hermann
Hesse e dichiaratamente, per piu d'un aspetto, un Barlaam novecentesco.

Affine quanto a schema di inserimento — una cornice racchiude
racconti istruttivi — ma diversissima per il resto € la seconda opera che
Bisanzio eredita dall'India: il Pafcatantra (cioe il Testo in cinque parti).
Possamo considerarlo uno speculum principis, ossia una serie di
narrazioni che devono esemplificare, ad usum principis appunto, gl
obiettivi ei metodi del buon governo. | racconti hanno latipicaformadella
favola con personaggi animali; molto simile, insomma, alla favola esopica
(e fedriana): ma non s tratta di materiale disaggregato, bensi, come gia
detto, di brani cheillustrano una specificates didattica e che convergono a
un solo obiettivo pedagogico.

Il percorso dall'originale sanscrito alla redazione bizantina s
ricostruisce bene: vi fu prima una mediazione persiana (pehlevi), intorno a
vi secolo d.C., ad opera di un medico di corte, Barzoe; poi unasiriaca (fine
del vi secolo); di qui una araba (viii secolo), con il nome di Kalilah wa
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Dimnah (Calila e Dimna), il titolo sotto cui il testo e divenuto celebre nella
letteratura mondiale. |l testo arabo fu poi tradotto in greco da Simeone
Seth, un medico e astronomo attivo nell'ultima parte dell'xi secolo, alla
corte dell'imperatore Alessio I Comneno. Simeone Seth diede alla propria
traduzione il titolo di Sefanite e Icnelate. Questa voltail testo greco non fu
I'unico tramite dell'opera verso I'Occidente. Dalla redazione araba dell'viii
secolo era gia stata ricavata una versione ebraica, e di qui una latina (il
celebre Directorium humanae vitae di Giovanni di Capua), da cui derivano
le varie rielaborazioni nordiche. La versione bizantina entra in gioco piu
tardi (xiv sec.), dando luogo a una nuova traduzione latina e a varie
traduzioni slave; e anche a una traduzione italiana tardorinascimentale (di
Francesco Patrizzi? 1583), Del governo de' regni. Ma, a proposito del
destino occidentale del Calila, bisogna dire che la sua fortuna si svolge in
un ambito che non € propriamente quello della letteratura narrativa, bensi
quello del genere edificante (con le ovvie concessioni al'intrattenimento,
ma non di puro intrattenimento): il Calila € prodotto ancora molto
rispondente ai dettami della letteratura tradizionale, degli specula
principis, degli exempla moraleggianti; non € un caso che parte della sua
ricezione si confonda sostanzialmente con il rigoglioso filone medievale
dellafavolistica: nel xii secolo unaversione latina del reca appunto il titolo
di Novus Aesopus.

E infatti € solo con il terzo testo di questa breve panoramica, il
Sndbad, che la narrativa di intrattenimento vede riconosciuti per intero,
senzaremore, senza compromessi, i suoi diritti: che sono quelli di divertire
e stimolare il lettore con storie (storielle) argute e anche piccanti,
apparentemente asservite a un fine didattico generale, in realta ormai
perfettamente fruibili in via indipendente, con una dimensione narrativa
autonoma — un proprio soggetto, propri personaggi, un proprio intreccio.
Insomma: vere novelle intercalate in una cornice che &, a sua volta, una
novella — una novella lunga, quasi un romanzo, ormai — in assoluta
sintonia ideologica e letteraria con gli inserti che ospita a proprio interno.
E' proprio qui che la cornice orientale si presenta in tutta la sua forte
gpecificitae non piu contenitore occasionale e schematico, semplice
recipiente, ma vero racconto d'autore: anzi, il luogo della piu autentica e
concentrata espressione dell'autore e del suo intento artistico. Se s tiene
presente questo punto si comprende molto bene perché proprio il Sndbad
(non il Barlaam, non il Calila) abbia avuto il maggior successo in
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Occidente, abbia esercitato il maggiore influsso sullo sviluppo della
novella europea e siail riferimento principale per il tipo di cornice adottato
dal Boccaccio.

Nella storia di cornice abbiamo un re, il re di Persia, che affida
I'istruzione del proprio unico e amatissimo figlio a piu sapiente e dotto
filosofo, Sindbad (da non confondere con |I'omonimo navigatore delle
Mille e una notte). Concluso il ciclo della suaistruzione, il ragazzo sta per
presentarsi a padre per mostrare pubblicamente |'alto livello raggiunto. Ma
la notte che precede l'esibizione del giovane a corte, il suo maestro,
Sindbad consultando gli astri ne ricava un terribile responso: se il giovane
non osservera un assoluto silenzio per sette giorni, morira. Naturalmente
Sindbad prescrive a suo discepolo di tacere. L'indomani il re, desideroso
di mostrare a tutti la saggezza del figlio, lo interroga davanti alla corte
riunitac. malgrado le sue reiterate domande, le insistenze, le minacce, il
ragazzo non apre bocca. A questo punto, una delle mogli del re si offre di
scoprire il motivo di un cosi ostinato silenzio. In realtala donna, appena si
trova a quattr'occhi con il figliastro, gli propone di eliminare il padre e di
prendere il suo posto, sedendo con lel sul trono. Il giovane, indignato,
rompe il silenzio e dichiara alla matrigna: «Quando, tra sette giorni, potro
parlare liberamente, rivelero latuaindegnatrama e ti fardo condannare». La
donna, vedendosi perduta, si straccia le vesti, s ferisce volontariamente e
corre dal re: «Tuo figlio mi ha proposto di eliminarti — accusain lacrime
— e mi ha violentato» (abbiamo qui il ben noto motivo di Potifar, che
incontriamo nella Genesi, nell'lppolito euripideo, ecc.). |l re, sconvolto,
crede alle accuse della moglie e condanna il figlio a morte. Qui entrano in
scena i sette saggi di corte, e sl avvia il meccanismo di cornice: il primo
del sette consiglieri i reca dal re e, con due racconti incentrati sulla
malvagita delle donne, lo convince a revocare la condanna, in attesa di un
processo che accerti la verita dei fatti; ma interviene subito la perfida
matrigna, che, raccontando un aneddoto sulla dlealta dei cortigiani,
convince il re aripetere il verdetto di morte. Lo schema — due racconti
del saggi, uno della donna — s ripete per sette giorni consecutivi; poi,
finalmente, il giovane puod prendere la parola: si discolpa e, con una serie
di appropriati racconti, guida il processo che s conclude con la giusta
condanna della matrigna e il riconoscimento della saggezza del principe.

Le novelle intercalate nella cornice hanno dungque lo scopo di ritardare
il compimento di un'azione, precisamente, nel nostro caso, mirano a
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rinviare o annullare un'esecuzione capitale. E esattamente ciod che avviene
nelle Mille e una notte: Sheherazad racconta le sue novelle a Shariyar per
ritardare la propria morte.

L'origine del Libro di Sndbad non € indiana, come si € sempre
creduto fino a una trentina d'anni fa. La raccolta viene dalla Persia
medievale, da una Persia fortemente permeata di tradizioni narrative e
influssi letterari greci. | due motivi centrali — il voto del silenzio di fronte
a potere, con il rischio della morte, e la dichiarata misoginia — sono
presenti in un testo greco che ebbe grande circolazione in zona persiana e
Siriaca, soprattutto a Baghdad: 1a Vita del filosofo Secondo (ii secolo d. C.).
E greci sono anche una serie di spunti minori, ma molto ben riconoscibili.

La diffusione del Sndbad in ambito orientale — persiano, poi

semitico (arabo, siriaco, ebraico) — fu straordinaria e intricatissma.
Spostandoci verso Occidente troviamo, dopo la versione bizantina di
Michele Andreopulos, un adattamento latino, con il titolo di Dolopathos,
ovvero, De rege et septem sapientium (1184: Giovanni di Alta Silva), da
Ccui proviene parte del filone francese.
Nel 1253, dafonte arabafu ricavato il castigliano El libro de los engafios e
los asamientos de las mugeres. La tradizione francese dei Sette saggi € la
piu ricca (una mezza dozzina di versioni, orma lontanissime
dall'originale). Sorvolo su tutte le filiazioni tardobizantine e metabizantine,
nonché su quelle di area balcanica, danubiana e lava.

Come s dicevadl'inizio, il testo bizantino € la piu antica redazione
conservataci, ed essendo molto fedele, come pare, all'originale siriaco, ci
avvicina considerevolmente ala materia e al'intonazione dell'archetipo
persiano.

Quanto a gquest'ultimo, vorrei sottolineare I'estrema coerenza
ideologica e narrativa del nucleo originario, che € elemento essenziale per
la penetrazione del libro tra i lettori occidentali. L'asse portante, che
accomuna cornice e novelle interne € uno spiccato misoginismo: il
postulato del Sndbad, che vuole la donna invariabilmente fedifraga,
lussuriosa, bugiarda, avida, infida, sempre colpevole, e sempre dannosa, €
un motivo che nella redazione bizantina conserva tutta la sua carica
polemica, con esiti talvolta garbatamente umoristici, ma piu Spesso segnati
da un greve sarcasmo (certo non silamo ancora alla celebrazione narrativa
della malizia e della sottigliezza femminile, che s sviluppa solo in
Occidente).
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All'interno di un quadro generale che senza eccezioni sottolinea la
nequizia della donna, il tema misogino s presta a variazioni determinate
soprattutto dalla diversa miscela dei difetti di volta in volta attribuiti alle
protagoniste delle varie novelle. Latipologia femminile resta negativa, ma
| suoi ingredienti mutano in funzione di strategie narrative. Cosi nella la
seconda novelladel primo sapiente, che nella mia traduzione ho intitolato |
servigi del pappagallo, incontriamo il tipo “fedifraga—bugiarda—astuta’.

Un uomo, per avere informazioni precise su quanto accadeva in casa
sua, compro un meraviglioso uccello parlante, un pappagallo: 1o mise in
unagabbia, che sistemo in casa, e ordino a volatile di seguire attentamente
le mosse della moglie. «Osserva per bene tutto quello famiamoglie fino al
mio ritorno, cosi da potermi riferire». Dopo di che, I'uomo si alontano per
un viaggio. E fu allora che uno straniero arrivato da quelle parti si mise a
trescare con sua moglie, la quale aveva la complicita della serva di casa.
Quando il marito rientro dal viaggio, chiamo il pappagallo per chiedergli
che cosa avesse visto fare alla consorte. E il pennuto rivelo a padrone tutte
le lussuriose imprese della donna. |l resoconto prostro il marito a punto
che decise di non dormire pit con lamoglie. La quale, pensando che fosse
stata la serva a raccontare ogni cosa a marito, la chiamo, e, infuriata, le
disse acremente: «Sel stata certo tu a riferire a mio marito quello che ho
fatto». Ma la serva giuro solennemente di non aver detto una sola parola
sul conto della padrona: «Sara stato il pappagallo, semmai, a raccontare
come ti sei comportata». Allora la donna capi di essere stata accusata
dall'animale ed escogito un trucco per farlo apparire bugiardo agli occhi
del marito. Prese il pappagallo e lo tenne per tutta la notte seguente, chiuso
in gabbia, nella propria camera, e mise in atto il suo piano: vicino a
pennuto fece girare in continuazione una macina, dalla quale veniva un
brontolio sordo, come di tuono; poi agitava uno specchio i cui rifless
sembravano bagliori di lampi; e intanto, da lontano, faceva piovere gocce
d'acqua sulla gabbia. Il risultato fu che l'uccello credette davvero a un
temporale durato tutta la notte, con pioggia battente, tuoni fragoros e
fulmini guizzanti nell'oscurita. Al mattino il padrone gli s avvicino e gli
chiese: «Coshal visto questa notte?. «Questa notte — s giustifico il
pappagallo — trala pioggia, il continuo tuonare e i fulmini accecanti non
sono riuscito a vedere nulla». Sentendo gquesta risposta I'uomo penso:
«Non c'e una paroladi vero in quello che mi hariferito il pappagallo. Sono
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tutte invenzioni per ingannarmi, e lo dimostra quello che mi ha appena
raccontato, visto che stanotte non é successo niente del genere: né acqua,
né tuoni, né lampi. Quindi anche quello che mi ha raccontato di mia
moglie & solo una menzogna, un raggiro.

Mentre nella prima novella del settimo sapiente, La lussuriosa e i tre
desideri, ritroviamo il tipo “libidinosa—dannosa’.

C'era un uomo che ospitava in sé€ uno spirito profetico, e che pertanto
era in grado di predire il futuro a chiunque glielo domandasse, e da
quest'attivita traeva grandi guadagni. Ma un giorno il genio che dimorava
dentro di lui gli disse: «Ho deciso di andarmene: d'orain poi farai a meno
di me. Prima di partire, pero, ti affidero tre parole, in virtu delle quali,
gualunque cosa chiederai alla divinita, per tre volte sarai immediatamente
esaudito». Cosi disse il genio, e indico all'uomo le tre parole, dopo di che
s dileguo per sempre. || pover'uomo torno a casa sconsolato. La moglie,
vedendolo in questo stato, gli chiese: «Perché sei cosi triste, cosi pallido?».
«Perché il demone profetico che abitava dentro di me se n'é andato via. E
adesso, senza di lui, non ho piu mezzi per campare!». Anche la donna,
allora, comprese la gravita della situazione e ne resto abbattuta. || marito,
vedendola in un simile stato di prostrazione, cerco di consolarla
«Coraggio, moglie mia, non disperarti: lo spirito mi ha lasciato tre parole,
con ciascuna delle quali, se avro desiderio di questo o di quello, potro
pregare la divinita di concedermelo: qualunque cosa domandero, saro
prontamente esaudito». La notizia ridiede ala donna il buon umore: «Ma
allora — disse a marito — non ti resta che usare quelle tre formule!». E
I'uomo: «Bene: cosa mi consigli di chiedere alla divinita?». La moglie —
una donna delle peggiori, sensuae, facile preda di desideri sfrenati e
appetiti inconsulti — rispose: «Sal bene, mio caro, come so anch'io, che gli
esseri umani sopra ogni altra cosa amano il sesso: chiedi ala divinita che
sul tuo corpo spuntino tanti falli eretti». Lo stolto subito formuld quella
preghiera, e non aveva ancora finito di parlare che sulla sua persona s
rizzo una selva di falli. Come li vide il poveretto inorridi, e S mise a
inveire contro la moglie, furiosamente. Era fuori di sé, voleva ucciderla
«Maledetta — gridava — sarebbe questo il tuo prezioso consiglio? Non ti
vergogni di avermi spinto a una scelta cosi sciagurata e infamante?». «Ma
perche ti sai infuriato? — disse la moglie — Non e il caso che ti scaldi
tanto per questa faccenda. Non ti rimangono forse altri due desideri? Bene:
domanda alla divinita che tutti questi membri scompaiano dal tuo corpo».
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Il marito s lascio persuadere ed espresse il desiderio: in un attimo i falli
scomparvero, ma insieme con spari pure quello che possedeva dal
giorno in cui era venuto a mondo. Il disgraziato perse la testa, e assali la
moglie per ammazzarla. Ma lei: «Che bisogno hai di uccidermi? Non te la
devi prendere per quel che e successo: ti resta ancora un desiderio: chiedi
ala divinita di poter riacquistare le tue vergogne». |l marito fece cosi €,
dopo tante disavventure, riebbe quanto era suo.

Ma é l'ultima novella dell'ultimo sapiente — il sigillo, ciog, della
sezione piu dichiaratamente misogina — a rivelare la maturita e la
consapevolezza artistica del testo: qui il protagonista — un tale che ha
intrapreso a catalogare le infinite nequizie femminili — €&, evidentemente,
una proiezione dell'autore medesimo.

Un tale aveva giurato a sé stesso di non aver pace né tregua, e di non
sposars, finché non fosse riuscito a conoscere tutti gli intrighi delle donne.
Cosi, abbandonata la patria, vagava di terra in terra per compiere il suo
intento. In questo peregrinare incontrd un tale, che gli disse: «Amico mio,
c'e un solo modo in cui potrai capire l'indole delle donne, e arrivare al
fondo dei loro segreti: spargi della cenere in terra e sieditici sopra per
guaranta giorni e quaranta notti, mangiando e bevendo quel poco che ti
basti a sopravvivere». L'uomo ascoltd e segui il consiglio del viandante:
seduto sulla cenere, con un parco sostentamento, per quaranta giorni e
guaranta notti compilo I'elenco delle malizie femminili, finché non gli
parve di averle catalogate tutte, senza omissioni. Poi, con il suo registro, s
incammino verso casa. Fece tappain un villaggio, dove un tale che offriva
un banchetto agli abitanti del borgo invito anche il nostro compilatore|...]
A tavola l'anfitrione gli domando: «Chi sei e da dove vieni, amico?».
«Sono un viandante, e vengo da una terra lontana. Ho abbandonato la
patria per raggiungere la saggezza e comprendere le perfide macchinazioni
femminili». A queste parole |'anfitrione chiamo la moglie e le disse:
«Questo straniero non ha mangiato nulla. Dopo aver lasciato la patria, ha
attraversato ogni terra, e ha imparato e trascritto tutte le insidie che le
donne sanno tendere. Alzati, moglie, e preparagli cibo e bevande di suo
gradimento, perché sia convenientemente ospitato e ristorato da noi». La
donna s azo e fece come il marito le aveva ordinato. Poi chiese all'ospite:
«Cosavresti fatto, dunque? Hai catalogato tutta l'iniquita delle donne?».
«SI — rigpose quello —, ho registrato tutte le forme della loro perversa
attivita, schedando ogni malefatta e raggiro, senza tralasciare nulla.
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Sentendolo parlare cosi, la donna capi che il viandante era un povero
sciocco, e per divertirs ale sue spalle continuo: «E quindi, se davvero hai
trascritto tutte le subdole arti muliebri, e impossibile che una donna — io,
per esempio — riesca a metterti nel sacco. Bene. Ora, pero, stammi a
sentire: mio marito, vedi, € un vecchio decrepito, mentre io sono ancora
giovane — guardami! — e ho parecchio appetito di uomini... e daltra
parte anche tu sei giovane, vedo... insomma, ora hai mangiato e bevuto a
sazieta, e mio marito € fuori: dzati e vieni qui, soddisfail mio desiderio».
La donna parlava per ingannarlo, ma l'ingenuo le credette: s azo, s
daccio la cintura dei pantaloni per infilarsi a letto. L'altra, come lo vide
eccitato e smanioso di possederla, portd le mani alla testa e comincio a
urlare a squarciagola. Immediatamente accorsero gli abitanti del villaggio,
e il viandante — con lel che gridava, quelli che arrivavano, la tavola
ancora apparecchiata |i davanti — s sedette di nuovo, tutto tremante e
rosso di vergogna per l'imbarazzo. | contadini entrarono e chiesero alla
padrona di casa: «Cosa avevi da gridare in questo modo?». «ll nostro
ospite stava mangiando quando un boccone gli € andato per traverso, e c'e
mancato poco che rimanesse soffocato. |0 mi son lasciata prendere dal
panico perché credevo che ormai fosse spacciato, € cosi mi Sono messa a
gridare. Ma ora, grazie a Dio, € riuscito a liberarsi da quel boccone e sta
bene come prima». Sentendole dire cosi, i contadini che erano accors se
ne andarono tutti. Allora la donna s avvicino a viandante e gli chiese:
«Avevi trascritto nel tuo registro quello che ti ho combinato?». «No» —
rispose |'uomo. «Allora, mio caro, hai perso lafatica e la spesa: ti sei dato
tanta pena per un'impresa impossibile a compiersi, e proprio non hai
compreso i trucchi delle donne». A queste parole il viandante si alzo, prese
| suoi fogli eli getto nel fuoco, commentando con ammirazione: «Nessuno
puo conoscere le tortuose astuzie delle donne». Dopo di che, smarrito,
abbandono ogni proposito di indagine sulla natura femminile: se ne torno
in patriae — senzafars troppe domande — prese moglie.

Sono sufficienti, credo, questi rapidi cenni per comprendere come
mai, agli albori della novella europes, il Libro di Sndbad abbia esercitato
I'influenza piu profonda e innovatrice. 1l suo peso sui futuri destini della
novellistica occidentale fu nettamente superiore a quello di altri prodotti
orientali: se il Barlaam attirava per il suo contenuto profondamente
religioso e misticheggiante, se il Calila forniva materia a filone politico-
morale (l'ideologia del buon regno), era il Sndbad, solo il Sndbad
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profano, misogino, piccante, a presentarsi con le reali caratteristiche del
libro di intrattenimento.

Il che suggerisce una considerazione finale. Se ricordiamo che
Barlaam e Calila provengono, attraverso mediazioni semitiche, dall'India,
mentre il Sndbad & un testo persiano, ma con una remota gestazione in
area greca, possiamo concludere che la tradizione piu solida e feconda
dellanovella, sia pure attraverso vicende secolari di interscambio e travas,
di manipolazioni e riadattamenti, continua in fondo a essere una tradizione
in larga misura occidentale. E' altrettanto vero, pero, che questa tradizione
poteva compiere un salto di qualita soltanto grazie all'apporto della
consumata arte novellistica orientale. Dall'Oriente, infatti, viene la vera
grande innovazione tecnica che consente di superare l'impasse di
un‘aneddotica disarticolata e caotica, della nuda raccolta tematica: la
cornice, un nuovo e funzionale schema di inserimento dei racconti, «il
ponte gettato fra aneddoto e romanzo», come e stato giustamente definito
(R. Wellek e A. Warren). E' un insegnamento che la novédlistica
occidentale pratichera con grande successo e in varie forme, e che non
dimenticherapiu.

E.V.Maltese

*  In questo rapido panorama accenno atesti e problemi che richiederebbero ben altra trattazione.
Per una prima informazione bibliografica sull'importazione di narrativa orientale a Bisanzio rinvio
soltanto a H.—G. Beck, Geschichte der byzantinischen Volksliteratur, Minchen 1971, per il Libro di
Sndbad a E.V. Maltese (a c. di), Il libro di Sndbad. Novelle persiane medievali, dalla versione
bizantina di Michele Andreopulos, Torino 1992 (Strenna Utet 1993), da cui provengono, con varie
modifiche e alleggerimenti, le traduzioni dei pass del Sndbad qui citati. Fondamentali per le
guestioni connesse con latipologia delle cornici orientali eil loro innesto nella narrativa occidentale
sono, almeno, due studi di M. Picone: Tretipi di cornice novellistica: modelli orientali e tradizione
narrativa medievale, «Filologia e critica» xii (1988), 3-26; Preistoria della cornice del Decameron,
in Sudi di italianistica in onore di Giovanni Cecchetti, Ravenna 1988, 91-104.
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