
Contributi per lo studio 
Prof. E.V.Maltese-Università Torino 

www.imperobizantino.it  
 

Associazione Culturale Bisanzio 
 

1

La novella bizantina tra Oriente ed Occidente 
 
     

Nella VII giornata del Decameron, in cui «si ragiona delle beffe, le 
quali, o per amore o per salvamento di loro, le donne hanno già fatte a' lor 
mariti…», giunti alla novella vi facciamo conoscenza di una moglie 
insoddisfatta e alquanto irrequieta. Madonna Isabella ha un amante fisso, il 
giovane Leonetto, ma non ha potuto fare a meno di accettare anche le 
attenzioni di messer Lambertuccio. Un giorno il marito parte per un 
viaggio, e la donna può ricevere l'amato Leonetto nella propria camera; 
l'agognata intimità, però, dura poco, perché improvvisamente si presenta a 
casa di Isabella Lambertuccio, il quale ha saputo della partenza del marito 
e ha pensato di approfittare della felice opportunità. La donna, spaventata, 
fa nascondere Leonetto dietro la cortina, poi, «fatto buon viso», accoglie 
Lambertuccio, che entra nella camera e, senza perder tempo, comincia «a 
prender diletto di lei». Le sorprese, però, non sono finite: la fantesca 
annuncia l'inatteso rientro del padrone di casa. Che fare? Tutti e tre gli 
uomini di Isabella si trovano ora sotto lo stesso tetto. La donna «si tenne 
morta», ma non al punto di non saper escogitare, all'istante, un finale 
degno dell'intrico. Ecco le parti della commedia che l'abile regista assegna 
ai due amanti: Lambertuccio dovrà comparire con un pugnale in mano, 
stravolto dall'ira, e fingere di trovarsi lì per cercare Leonetto, per 
ucciderlo; dopo di che, guardandosi bene dal dare spiegazioni, si 
allontanerà, esagitato, imprecando contro il suo nemico. Lambertuccio 
esegue, davanti all'esterrefatto marito di Isabella. A questo punto esce dal 
suo nascondiglio Leonetto, tremante di paura, e confessa di essersi 
rifugiato lì per scampare a quella furia omicida: ringrazia Dio e la padrona 
di casa per averlo misericordiosamente nascosto a Lambertuccio. Il marito 
gabbato conclude, con una punta di orgoglio mal riposto: «Donna, ben 
facesti. Troppo ne sarebbe stato gran biasimo, se persona fosse stata qua 
entro uccisa; e messer Lambertuccio fece gran villania a seguitar persona 
che qua entro fuggita fosse». 
       A dispetto di ogni apparenza, né la protagonista, né la trama della 
novella sono creazione di Boccaccio: derivano, anche se non sappiamo 
attraverso quale precisa mediazione, da un racconto inserito nel Libro di 
Sindbad, del quale si conservano qui in modo sorprendentemente fedele 
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l'intreccio, lo stratagemma che lo risolve, perfino alcuni particolari di 
contorno. 
       Il Libro di Sindbad è una raccolta di novelle dalla storia quanto mai 
complessa: le sue origini ci portano nel Vicino Oriente, per l'esattezza in 
ambiente iranico, dove un anonimo autore lo scrisse tra la fine dell'viii 
secolo e l'inizio del ix. La redazione persiana (pehlevi) è andata perduta, 
come pure altre delle numerose versioni orientali di questo fortunatissimo 
testo. La più antica redazione che se ne sia conservata è la traduzione greca 
che verso la fine dell'xi secolo ne fece dal siriaco un letterato di non 
eccelse qualità, Michele Andreopulos. La versione bizantina di 
Andreopulos è insomma la prima testimonianza concreta del Sindbad, e, 
soprattutto, è una fonte privilegiata dei numerosi adattamenti occidentali 
dell'opera. 
       Anche se, purtroppo, ci sfuggono numerosi anelli intermedi di una 
catena lunga e impossibile da ricostruire, possiamo dunque affermare che 
la traduzione greca medievale di Andreopulos fu una tappa fondamentale 
nel passaggio di uno spunto novellistico dall'Oriente a Boccaccio. Non si 
tratta di un caso isolato o sporadico: al contrario, è soltanto un piccolo 
rivolo di quell'ampio flusso di materia orientale che tra xi e xiii secolo 
permeò le letterature europee, contribuendo in maniera decisiva alla 
maturazione di nuove forme ed esperienze narrative. Gli esiti di questa 
importazione si colgono agevolmente in una quantità di testi che 
appartengono alla fase matura della letteratura latina medievale e alle 
“nuove” letterature europee (da Boccaccio a Chaucer), e sono nel 
complesso ben noti. Meno conosciuta, e meritevole di qualche parola, è 
invece la fase che quasi sempre precede l'arrivo in Occidente di questa 
varia merce: la sosta e, a volte, la trasformazione in terra bizantina. 
       Nel dare un titolo a questa rapida incursione nel territorio della 
narrativa medioevale ho usato l'espressione “novella bizantina”. A rigore, 
si tratta di un'espressione quanto mai impropria, anzi, di una 
contraddizione in termini: non esiste una novella bizantina autoctona. Con 
la fine dell'antichità si conclude anche la stagione di quella rigogliosa 
tradizione narrativa greca che da ultimo aveva dato luogo al romanzo. La 
cultura cristiana, che ora è la cultura dominante, fa valere le sue forti 
riserve verso un genere letterario fatto di avventura e soprattutto di eros, 
non edificante, perfino restio — fino al xii secolo (Filagato di Cerami) e 
oltre — a compromessi con interpretazioni in chiave didattica e allegorica. 
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Solo alcuni secoli più tardi si assisterà a una fioritura di testi in lingua 
dotta, quasi sempre in versi (con l'eccezione di Eustazio Macrembolite), 
largamente convenzionali e ripetitivi (xii secolo); e a una produzione, 
ancora in versi, di ispirazione cavalleresca, fortemente influenzata o 
dipendente da modelli occidentali (xiv secolo). Anche ammesso che questi 
testi si possano legittimamente considerare come veri prodotti narrativi, 
resta il fatto che fino ad allora, fino agli ultimi secoli, insomma, Bisanzio 
non dispone di una sua narrativa. A un lettore desideroso di svago e di 
evasione, non restava che rivolgersi, se in grado di farlo, ai testi antichi, 
ovvero cercare una parziale soddisfazione in altri generi letterari, in cui 
alcuni motivi caratteristici della novella e del romanzo compaiono tra le 
righe di opere dirette a un fine ben diverso dall'intrattenimento, quali 
soprattutto alcune Vite di santi, o, in modo ancor più ridotto, alcune 
cronache; ovvero ancora ripiegare sulle attrattive dell'epica popolare, che 
tuttavia, sappiamo bene, ha altri percorsi e tutt'altro ethos e statuto 
letterario. Al di fuori di queste occasioni, peraltro limitate e marginali, nel 
medioevo greco la lettura di intrattenimento restò a lungo un'esigenza 
frustrata. 
       Ma fu probabilmente questa virtuale censura o inibizione che colpiva 
il genere narrativo a spingere i Bizantini a importare dall'esterno ciò di cui 
non disponevano tra le proprie risorse. La letteratura bizantina attinse dalle 
culture orientali la materia narrativa da trasporre nella propria lingua, per 
lo più riadattandola alle peculiari esigenze dei lettori greci (in questo 
senso, qui, parlo di una “narrativa” e di una “novella bizantina”). Ora, i 
testi orientali, una volta integrati nella tradizione letteraria ellenica, videro 
moltiplicarsi le proprie possibilità di diffondersi presso le culture 
occidentali del tardo medioevo. E' per questa strada — dall'Oriente a 
Bisanzio, da Bisanzio all'Occidente — che uno straordinario patrimonio 
narrativo, con il bagaglio delle sue mature e sofisticate soluzioni  
strutturali, transita e diviene disponibile ai letterati e ai lettori europei. 
Anche qui Bisanzio conferma la sua peculiare vocazione storica a svolgere 
un ruolo di mediazione e trasmissione culturale, non solo in senso verticale 
(diacronico) — come veicolo dell'eredità greca antica —, ma anche in 
senso orizzontale (sincronico): frontiera, porta aperta sull'Oriente, Bisanzio 
resta, fino alla caduta dell'Impero, il ponte tra due mondi. 
       Quali furono i testi narrativi che partiti da Oriente sostarono in terra 
bizantina per poi diffondersi in Europa (anche nell'Europa slava, vista 
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l'influenza della seconda Roma sui popoli slavi)? Limitiamoci ai tre casi 
più importanti: il Barlaam e Joasaf; il Pañcatantra (il cui adattamento 
bizantino reca il titolo di Stefanite e Icnelate); il già ricordato Libro di 
Sindbad (nella versione bizantina: Biblos tou Syntipa). Sono precisamente 
i tre testi che nella ‘rivoluzione’ letteraria dell'Europa del xiii secolo, la 
rivoluzione che, in campo narrativo, inaugura la stagione dei fabliaux e 
delle novelle, e prepara la strada a Boccaccio e a Chaucer, svolgono 
l'azione più incisiva. Tale azione, più ancora che la materia narrativa vera e 
propria (i soggetti, le storie, gli intrecci) riguarda l'organizzazione e la 
presentazione della materia stessa: cioè il tipo e la funzione della cornice 
che racchiude i singoli racconti, il rapporto tra le novelle e la cornice 
stessa. E' un vero e proprio travaso di esperienze e di capacità, oltre che di 
motivi e temi: una plurisecolare arte del narrare che emigra ed entra, con i 
dovuti aggiustamenti, nella cultura letteraria europea. 
       Vale la pena di dare uno sguardo ai tre testi che ho ricordato, 
richiamando in particolare le loro caratteristiche strutturali. Cominciamo 
dal Barlaam e Joasaf: un libro che ebbe fortuna straordinaria in molte 
lingue (se ne conoscono ca. una ventina di versioni, per non dire delle 
riprese di epoca moderna, fino a Lope de Vega). Questo romanzo — 
chiamiamolo così — è esplicitamente definito nei titoli dei numerosissimi 
manoscritti che lo tramandano (oltre 140!) come historia psychopheles, 
una “narrazione utile all'anima”, “edificante”. Nell'India pagana un re, 
Avenir, ha un figlio di intelligenza, bellezza, qualità straordinarie: Joasaf. 
Gli astri hanno predetto che sarà convertito al cristianesimo da un monaco, 
e Avenir fa di tutto per impedirlo. Il giovane viene inviato in una città 
lontana, a vivere all'interno di un palazzo meraviglioso che lo protegge da 
ogni contatto con la realtà quotidiana. In questa prigione dorata, nessuno 
straniero può raggiungere il principe; a tutti è fatto divieto di parlare delle 
sofferenze che affliggono l'esistenza umana: il male, l'infelicità, la 
malattia, la vecchiaia, la morte. Ma il destino non si può evitare, e Joasaf 
entra egualmente in contatto con le miserie e il dolore: conosce esseri 
malati, ciechi, vecchi; un giorno assiste alla morte di un uomo. Queste 
esperienze gli accendono una profonda inquietudine in cuore, un'angoscia 
che cresce e lo consuma lentamente. Un santo monaco cristiano, che vive 
nei dintorni, Barlaam, ispirato dalla Provvidenza si muove per salvare 
Joasaf: travestito da mercante si presenta a palazzo. Guadagnata la fiducia 
e la confidenza del principe, lo istruisce nella religione cristiana e lo 
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converte. Disperato per l'accaduto, il padre tenta ogni via per rimediare 
(qui si trova, tra l'altro un motivo che viene poi ripreso in chiave parodica 
dal Boccaccio, nell'introduzione alla iv giornata); alla fine, Avenir giunge 
a cedere al figlio metà del regno. Ma Joasaf, ora potente sovrano di terre e 
sudditi, cristianizza il suo popolo: distrugge i templi degli idoli e costruisce 
una grande chiesa a Cristo. Di più: dona tutti gli averi della corona ai 
poveri, santifica la sua esistenza e la consacra alla difesa dei deboli, al 
conforto degli afflitti. Colpito da tanta fede, Avenir si converte a sua volta, 
imitato da tutta la corte. Il regno si ricompone nella sua originaria unità, 
sotto il segno della nuova religione cristiana. Avenir si ritira in solitudine e 
di lì a poco muore in odore di santità. Joasaf, ora, può seguire le orme del 
padre ritrovato: eremita nel deserto, accanto all'antico maestro, Barlaam, 
può concludere i suoi anni nella riflessione e nella preghiera. 
       I temi sono straordinari, e fusi in maniera affascinante. C'è un 
dichiarato intento apologetico; un sentore di fiaba agiografica; una forte 
tensione ascetica, che accompagna una lunga meditazione sulla morte e sul 
suo mistero. Ogni passo di Joasaf verso la Verità è provocato e 
accompagnato da un racconto edificante (le narrazioni inserite sono 
frequenti soprattutto nella parte iniziale, che tratta la conversione del 
principe). Il protagonista cresce e si trasfigura in un percorso segnato da 
continua ascesa, da un irrefrenabile slancio verso l'assoluto. Eppure, 
benché tutto l'apparato sia cristiano, l'afflato mistico della storia non 
appartiene alla spiritualità bizantina vera e propria. E infatti il romanzo 
altro non è che il travestimento cristiano della vita del Buddha. 
Bodhisattva suona il nome del Buddha nell'antica tradizione indiana. Da 
Bodhisattva viene l'arabo Budasaf, da Budasaf il bizantino Joasaf. Il 
Barlaam e Joasaf bizantino è l'ultimo anello di una lunga tradizione che 
parte da un originale sanscrito: di questo originale conserva ancora 
l'impianto — anche il giovane Buddha per ordine del padre è tenuto 
lontano dalle esperienze della vita; anch'egli finisce col conoscere il 
dolore, anch'egli è iniziato allo spirito da un monaco che gli ispira il 
principio fondamentale: «abbandonare la dimora per giungere a non avere 
dimora» —, ma conserva anche molto di ciò che viene riversato in questa 
storia principale: le parabole, le favole, gli aneddoti. Una struttura che 
costituisce forse il più autorevole e riuscito esempio di un ben noto schema 
di inserimento della narrativa orientale: una cornice include racconti 
destinati a provare un determinato asserto, una tesi, per lo più con fini 
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pedagogici, per esempio per ammaestrare un giovane principe nelle cose 
della vita (altri esempi sono il Kalilah wa Dimnah, la versione araba 
dell'indiano Pañcatantra, e, in Occidente, la Disciplina clericalis di Pietro 
Alfonso [xii secolo] e il Secretum secretorum, in cui Aristotele ammaestra 
Alessandro Magno). 
       Tra l'originale sanscrito e la redazione bizantina ci devono essere stati 
numerosi intermediari. La leggenda del Buddha fu prima rielaborata in 
ambiente arabo, poi cristianizzata da un uomo di grandi conoscenze 
teologiche e di notevoli qualità letterarie e linguistiche. Se questi, come è 
stato proposto, fu Giovanni Damasceno (viii secolo), anche questa volta il 
testo bizantino è la più antica versione della leggenda che ci sia pervenuta 
(al di fuori della tradizione indiana). Ed è la fonte principale della 
diffusione del romanzo in Occidente. 
       Dal testo greco furono ricavate traduzioni in slavo ecclesiastico (di qui 
russe e serbe), arabe (recenziori) ed etiopiche. In Occidente già nel xii 
secolo circolavano non meno di tre versioni latine; di una redazione 
accorciata ci sono tracce nello Speculum di Vincenzo di Beauvais e nella 
Legenda aurea di Jacopo da Varagine; presso gli Albigesi circolava una 
versione provenzale, chiaramente segnata da influssi manichei; nel 1220 
venne una traduzione in medioaltotedesco, e così via. La fortuna moderna 
dell'opera è rigogliosa: Leone Tolstoi dichiarava che la lettura del Barlaam 
era stata una tappa fondamentale nella sua vita; il Siddharta di Hermann 
Hesse è dichiaratamente, per più d'un aspetto, un Barlaam novecentesco. 
       Affine quanto a schema di inserimento — una cornice racchiude 
racconti istruttivi — ma diversissima per il resto è la seconda opera che 
Bisanzio eredita dall'India: il Pañcatantra (cioè il Testo in cinque parti). 
Possiamo considerarlo uno speculum principis, ossia una serie di 
narrazioni che devono esemplificare, ad usum principis appunto, gli 
obiettivi e i metodi del buon governo. I racconti hanno la tipica forma della 
favola con personaggi animali; molto simile, insomma, alla favola esopica 
(e fedriana): ma non si tratta di materiale disaggregato, bensì, come già 
detto, di brani che illustrano una specifica tesi didattica e che convergono a 
un solo obiettivo pedagogico. 
       Il percorso dall'originale sanscrito alla redazione bizantina si 
ricostruisce bene: vi fu prima una mediazione persiana (pehlevi), intorno al 
vi secolo d.C., ad opera di un medico di corte, Barzoe; poi una siriaca (fine 
del vi secolo); di qui una araba (viii secolo), con il nome di Kalilah wa 
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Dimnah (Calila e Dimna), il titolo sotto cui il testo è divenuto celebre nella 
letteratura mondiale. Il testo arabo fu poi tradotto in greco da Simeone 
Seth, un medico e astronomo attivo nell'ultima parte dell'xi secolo, alla 
corte dell'imperatore Alessio I Comneno. Simeone Seth diede alla propria 
traduzione il titolo di Stefanite e Icnelate. Questa volta il testo greco non fu 
l'unico tramite dell'opera verso l'Occidente. Dalla redazione araba dell'viii 
secolo era già stata ricavata una versione ebraica, e di qui una latina (il 
celebre Directorium humanae vitae di Giovanni di Capua), da cui derivano 
le varie rielaborazioni nordiche. La versione bizantina entra in gioco più 
tardi (xiv sec.), dando luogo a una nuova traduzione latina e a varie 
traduzioni slave; e anche a una traduzione italiana tardorinascimentale (di 
Francesco Patrizzi? 1583), Del governo de' regni. Ma, a proposito del 
destino occidentale del Calila, bisogna dire che la sua fortuna si svolge in 
un àmbito che non è propriamente quello della letteratura narrativa, bensì 
quello del genere edificante (con le ovvie concessioni all'intrattenimento, 
ma non di puro intrattenimento): il Calila è prodotto ancora molto 
rispondente ai dettami della letteratura tradizionale, degli specula 
principis, degli exempla moraleggianti; non è un caso che parte della sua 
ricezione si confonda sostanzialmente con il rigoglioso filone medievale 
della favolistica: nel xii secolo una versione latina del reca appunto il titolo 
di Novus Aesopus. 
       E infatti è solo con il terzo testo di questa breve panoramica, il 
Sindbad, che la narrativa di intrattenimento vede riconosciuti per intero, 
senza remore, senza compromessi, i suoi diritti: che sono quelli di divertire 
e stimolare il lettore con storie (storielle) argute e anche piccanti, 
apparentemente asservite a un fine didattico generale, in realtà ormai 
perfettamente fruibili in via indipendente, con una dimensione narrativa 
autonoma — un proprio soggetto, propri personaggi, un proprio intreccio. 
Insomma: vere novelle intercalate in una cornice che è, a sua volta, una 
novella — una novella lunga, quasi un romanzo, ormai — in assoluta 
sintonia ideologica e letteraria con gli inserti che ospita al proprio interno. 
E' proprio qui che la cornice orientale si presenta in tutta la sua forte 
specificità: non più contenitore occasionale e schematico, semplice 
recipiente, ma vero racconto d'autore: anzi, il luogo della più autentica e 
concentrata espressione dell'autore e del suo intento artistico. Se si tiene 
presente questo punto si comprende molto bene perché proprio il Sindbad 
(non il Barlaam, non il Calila) abbia avuto il maggior successo in 



Contributi per lo studio 
Prof. E.V.Maltese-Università Torino 

www.imperobizantino.it  
 

Associazione Culturale Bisanzio 
 

8

Occidente, abbia esercitato il maggiore influsso sullo sviluppo della 
novella europea e sia il riferimento principale per il tipo di cornice adottato 
dal Boccaccio. 
       Nella storia di cornice abbiamo un re, il re di Persia, che affida 
l'istruzione del proprio unico e amatissimo figlio al più sapiente e dotto 
filosofo, Sindbad (da non confondere con l'omonimo navigatore delle 
Mille e una notte). Concluso il ciclo della sua istruzione, il ragazzo sta per 
presentarsi al padre per mostrare pubblicamente l'alto livello raggiunto. Ma 
la notte che precede l'esibizione del giovane a corte, il suo maestro, 
Sindbad consultando gli astri ne ricava un terribile responso: se il giovane 
non osserverà un assoluto silenzio per sette giorni, morirà. Naturalmente 
Sindbad prescrive al suo discepolo di tacere. L'indomani il re, desideroso 
di mostrare a tutti la saggezza del figlio, lo interroga davanti alla corte 
riunita: malgrado le sue reiterate domande, le insistenze, le minacce, il 
ragazzo non apre bocca. A questo punto, una delle mogli del re si offre di 
scoprire il motivo di un così ostinato silenzio. In realtà la donna, appena si 
trova a quattr'occhi con il figliastro, gli propone di eliminare il padre e di 
prendere il suo posto, sedendo con lei sul trono. Il giovane, indignato, 
rompe il silenzio e dichiara alla matrigna: «Quando, tra sette giorni, potrò 
parlare liberamente, rivelerò la tua indegna trama e ti farò condannare». La 
donna, vedendosi perduta, si straccia le vesti, si ferisce volontariamente e 
corre dal re: «Tuo figlio mi ha proposto di eliminarti — accusa in lacrime 
— e mi ha violentato» (abbiamo qui il ben noto motivo di Potifar, che 
incontriamo nella Genesi, nell'Ippolito euripideo, ecc.). Il re, sconvolto, 
crede alle accuse della moglie e condanna il figlio a morte. Qui entrano in 
scena i sette saggi di corte, e si avvia il meccanismo di cornice: il primo 
dei sette consiglieri si reca dal re e, con due racconti incentrati sulla 
malvagità delle donne, lo convince a revocare la condanna, in attesa di un 
processo che accerti la verità dei fatti; ma interviene sùbito la perfida 
matrigna, che, raccontando un aneddoto sulla slealtà dei cortigiani, 
convince il re a ripetere il verdetto di morte. Lo schema — due racconti 
dei saggi, uno della donna — si ripete per sette giorni consecutivi; poi, 
finalmente, il giovane può prendere la parola: si discolpa e, con una serie 
di appropriati racconti, guida il processo che si conclude con la giusta 
condanna della matrigna e il riconoscimento della saggezza del principe. 
       Le novelle intercalate nella cornice hanno dunque lo scopo di ritardare 
il compimento di un'azione, precisamente, nel nostro caso, mirano a 
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rinviare o annullare un'esecuzione capitale. È esattamente ciò che avviene 
nelle Mille e una notte: Sheherazad racconta le sue novelle a Shariyar per 
ritardare la propria morte. 
         L'origine del Libro di Sindbad non è indiana, come si è sempre 
creduto fino a una trentina d'anni fa. La raccolta viene dalla Persia 
medievale, da una Persia fortemente permeata di tradizioni narrative e 
influssi letterari greci. I due motivi centrali — il voto del silenzio di fronte 
al potere, con il rischio della morte, e la dichiarata misoginia — sono 
presenti in un testo greco che ebbe grande circolazione in zona persiana e 
siriaca, soprattutto a Baghdad: la Vita del filosofo Secondo (ii secolo d. C.). 
E greci sono anche una serie di spunti minori, ma molto ben riconoscibili. 
       La diffusione del Sindbad in àmbito orientale — persiano, poi 
semitico (arabo, siriaco, ebraico) — fu straordinaria e intricatissima. 
Spostandoci verso Occidente troviamo, dopo la versione bizantina di 
Michele Andreopulos, un adattamento latino, con il titolo di Dolopathos, 
ovvero, De rege et septem sapientium (1184: Giovanni di Alta Silva), da 
cui proviene parte del filone francese.  
Nel 1253, da fonte araba fu ricavato il castigliano El libro de los engaños e 
los asamientos de las mugeres. La tradizione francese dei Sette saggi è la 
più ricca (una mezza dozzina di versioni, ormai lontanissime 
dall'originale). Sorvolo su tutte le filiazioni tardobizantine e metabizantine, 
nonché su quelle di area balcanica, danubiana e slava.  
          Come si diceva all'inizio, il testo bizantino è la più antica redazione 
conservataci, ed essendo molto fedele, come pare, all'originale siriaco, ci 
avvicina considerevolmente alla materia e all'intonazione dell'archetipo 
persiano. 
       Quanto a quest'ultimo, vorrei sottolineare l'estrema coerenza 
ideologica e narrativa del nucleo originario, che è elemento essenziale per 
la penetrazione del libro tra i lettori occidentali. L'asse portante, che 
accomuna cornice e novelle interne è uno spiccato misoginismo: il 
postulato del Sindbad, che vuole la donna invariabilmente fedifraga, 
lussuriosa, bugiarda, avida, infida, sempre colpevole, e sempre dannosa, è 
un motivo che nella redazione bizantina conserva tutta la sua carica 
polemica, con esiti talvolta garbatamente umoristici, ma più spesso segnati 
da un greve sarcasmo (certo non siamo ancora alla celebrazione narrativa 
della malizia e della sottigliezza femminile, che si sviluppa solo in 
Occidente). 
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       All'interno di un quadro generale che senza eccezioni sottolinea la 
nequizia della donna, il tema misogino si presta a variazioni determinate 
soprattutto dalla diversa miscela dei difetti di volta in volta attribuiti alle 
protagoniste delle varie novelle. La tipologia femminile resta negativa, ma 
i suoi ingredienti mutano in funzione di strategie narrative. Così nella la 
seconda novella del primo sapiente, che nella mia traduzione ho intitolato I 
servigi del pappagallo, incontriamo il tipo “fedifraga–bugiarda–astuta”.   
    Un uomo, per avere informazioni precise su quanto accadeva in casa 
sua, comprò un meraviglioso uccello parlante, un pappagallo: lo mise in 
una gabbia, che sistemò in casa, e ordinò al volatile di seguire attentamente 
le mosse della moglie. «Osserva per bene tutto quello fa mia moglie fino al 
mio ritorno, così da potermi riferire». Dopo di che, l'uomo si allontanò per 
un viaggio. E fu allora che uno straniero arrivato da quelle parti si mise a 
trescare con sua moglie, la quale aveva la complicità della serva di casa. 
Quando il marito rientrò dal viaggio, chiamò il pappagallo per chiedergli 
che cosa avesse visto fare alla consorte. E il pennuto rivelò al padrone tutte 
le lussuriose imprese della donna. Il resoconto prostrò il marito al punto 
che decise di non dormire più con la moglie. La quale, pensando che fosse 
stata la serva a raccontare ogni cosa al marito, la chiamò, e, infuriata, le 
disse acremente: «Sei stata certo tu a riferire a mio marito quello che ho 
fatto». Ma la serva giurò solennemente di non aver detto una sola parola 
sul conto della padrona: «Sarà stato il pappagallo, semmai, a raccontare 
come ti sei comportata». Allora la donna capì di essere stata accusata 
dall'animale ed escogitò un trucco per farlo apparire bugiardo agli occhi 
del marito. Prese il pappagallo e lo tenne per tutta la notte seguente, chiuso 
in gabbia, nella propria camera, e mise in atto il suo piano: vicino al 
pennuto fece girare in continuazione una macina, dalla quale veniva un 
brontolìo sordo, come di tuono; poi agitava uno specchio i cui riflessi 
sembravano bagliori di lampi; e intanto, da lontano, faceva piovere gocce 
d'acqua sulla gabbia. Il risultato fu che l'uccello credette davvero a un 
temporale durato tutta la notte, con pioggia battente, tuoni fragorosi e 
fulmini guizzanti nell'oscurità. Al mattino il padrone gli si avvicinò e gli 
chiese: «Cos'hai visto questa notte?». «Questa notte — si giustificò il 
pappagallo — tra la pioggia, il continuo tuonare e i fulmini accecanti non 
sono riuscito a vedere nulla». Sentendo questa risposta l'uomo pensò: 
«Non c'è una parola di vero in quello che mi ha riferito il pappagallo. Sono 
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tutte invenzioni per ingannarmi, e lo dimostra quello che mi ha appena 
raccontato, visto che stanotte non è successo niente del genere: né acqua, 
né tuoni, né lampi. Quindi anche quello che mi ha raccontato di mia 
moglie è solo una menzogna, un raggiro». 
       Mentre nella prima novella del settimo sapiente, La lussuriosa e i tre 
desideri, ritroviamo il tipo “libidinosa–dannosa”. 
    C'era un uomo che ospitava in sé uno spirito profetico, e che pertanto 
era in grado di predire il futuro a chiunque glielo domandasse, e da 
quest'attività traeva grandi guadagni. Ma un giorno il genio che dimorava 
dentro di lui gli disse: «Ho deciso di andarmene: d'ora in poi farai a meno 
di me. Prima di partire, però, ti affiderò tre parole, in virtù delle quali, 
qualunque cosa chiederai alla divinità, per tre volte sarai immediatamente 
esaudito». Così disse il genio, e indicò all'uomo le tre parole, dopo di che 
si dileguò per sempre. Il pover'uomo tornò a casa sconsolato. La moglie, 
vedendolo in questo stato, gli chiese: «Perché sei così triste, così pallido?». 
«Perché il demone profetico che abitava dentro di me se n'è andato via. E 
adesso, senza di lui, non ho più mezzi per campare!». Anche la donna, 
allora, comprese la gravità della situazione e ne restò abbattuta. Il marito, 
vedendola in un simile stato di prostrazione, cercò di consolarla: 
«Coraggio, moglie mia, non disperarti: lo spirito mi ha lasciato tre parole, 
con ciascuna delle quali, se avrò desiderio di questo o di quello, potrò 
pregare la divinità di concedermelo: qualunque cosa domanderò, sarò 
prontamente esaudito». La notizia ridiede alla donna il buon umore: «Ma 
allora — disse al marito — non ti resta che usare quelle tre formule!». E 
l'uomo: «Bene: cosa mi consigli di chiedere alla divinità?». La moglie — 
una donna delle peggiori, sensuale, facile preda di desideri sfrenati e 
appetiti inconsulti — rispose: «Sai bene, mio caro, come so anch'io, che gli 
esseri umani sopra ogni altra cosa amano il sesso: chiedi alla divinità che 
sul tuo corpo spuntino tanti falli eretti». Lo stolto sùbito formulò quella 
preghiera, e non aveva ancora finito di parlare che sulla sua persona si 
rizzò una selva di falli. Come li vide il poveretto inorridì, e si mise a 
inveire contro la moglie, furiosamente. Era fuori di sé, voleva ucciderla: 
«Maledetta — gridava — sarebbe questo il tuo prezioso consiglio? Non ti 
vergogni di avermi spinto a una scelta così sciagurata e infamante?». «Ma 
perché ti sei infuriato? — disse la moglie — Non è il caso che ti scaldi 
tanto per questa faccenda. Non ti rimangono forse altri due desideri? Bene: 
domanda alla divinità che tutti questi membri scompaiano dal tuo corpo». 
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Il marito si lasciò persuadere ed espresse il desiderio: in un attimo i falli 
scomparvero, ma insieme con essi sparì pure quello che possedeva dal 
giorno in cui era venuto al mondo. Il disgraziato perse la testa, e assalì la 
moglie per ammazzarla. Ma lei: «Che bisogno hai di uccidermi? Non te la 
devi prendere per quel che è successo: ti resta ancora un desiderio: chiedi 
alla divinità di poter riacquistare le tue vergogne». Il marito fece così e, 
dopo tante disavventure, riebbe quanto era suo. 
       Ma è l'ultima novella dell'ultimo sapiente — il sigillo, cioè, della 
sezione più dichiaratamente misogina — a rivelare la maturità e la 
consapevolezza artistica del testo: qui il protagonista — un tale che ha 
intrapreso a catalogare le infinite nequizie femminili — è, evidentemente, 
una proiezione dell'autore medesimo. 
    Un tale aveva giurato a sé stesso di non aver pace né tregua, e di non 
sposarsi, finché non fosse riuscito a conoscere tutti gli intrighi delle donne. 
Così, abbandonata la patria, vagava di terra in terra per compiere il suo 
intento. In questo peregrinare incontrò un tale, che gli disse: «Amico mio, 
c'è un solo modo in cui potrai capire l'indole delle donne, e arrivare al 
fondo dei loro segreti: spargi della cenere in terra e sieditici sopra per 
quaranta giorni e quaranta notti, mangiando e bevendo quel poco che ti 
basti a sopravvivere». L'uomo ascoltò e seguì il consiglio del viandante: 
seduto sulla cenere, con un parco sostentamento, per quaranta giorni e 
quaranta notti compilò l'elenco delle malizie femminili, finché non gli 
parve di averle catalogate tutte, senza omissioni. Poi, con il suo registro, si 
incamminò verso casa. Fece tappa in un villaggio, dove un tale che offriva 
un banchetto agli abitanti del borgo invitò anche il nostro compilatore […] 
A tavola l'anfitrione gli domandò: «Chi sei e da dove vieni, amico?». 
«Sono un viandante, e vengo da una terra lontana. Ho abbandonato la 
patria per raggiungere la saggezza e comprendere le perfide macchinazioni 
femminili». A queste parole l'anfitrione chiamò la moglie e le disse: 
«Questo straniero non ha mangiato nulla. Dopo aver lasciato la patria, ha 
attraversato ogni terra, e ha imparato e trascritto tutte le insidie che le 
donne sanno tendere. Àlzati, moglie, e preparagli cibo e bevande di suo 
gradimento, perché sia convenientemente ospitato e ristorato da noi». La 
donna si alzò e fece come il marito le aveva ordinato. Poi chiese all'ospite: 
«Cos'avresti fatto, dunque? Hai catalogato tutta l'iniquità delle donne?». 
«Sì — rispose quello —, ho registrato tutte le forme della loro perversa 
attività, schedando ogni malefatta e raggiro, senza tralasciare nulla». 
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Sentendolo parlare così, la donna capì che il viandante era un povero 
sciocco, e per divertirsi alle sue spalle continuò: «E quindi, se davvero hai 
trascritto tutte le subdole arti muliebri, è impossibile che una donna — io, 
per esempio — riesca a metterti nel sacco. Bene. Ora, però, stammi a 
sentire: mio marito, vedi, è un vecchio decrepito, mentre io sono ancora 
giovane — guardami! — e ho parecchio appetito di uomini… e d'altra 
parte anche tu sei giovane, vedo… insomma, ora hai mangiato e bevuto a 
sazietà, e mio marito è fuori: àlzati e vieni qui, soddisfa il mio desiderio». 
La donna parlava per ingannarlo, ma l'ingenuo le credette: si alzò, si 
slacciò la cintura dei pantaloni per infilarsi a letto. L'altra, come lo vide 
eccitato e smanioso di possederla, portò le mani alla testa e cominciò a 
urlare a squarciagola. Immediatamente accorsero gli abitanti del villaggio, 
e il viandante — con lei che gridava, quelli che arrivavano, la tavola 
ancora apparecchiata lì davanti — si sedette di nuovo, tutto tremante e 
rosso di vergogna per l'imbarazzo. I contadini entrarono e chiesero alla 
padrona di casa: «Cosa avevi da gridare in questo modo?». «Il nostro 
ospite stava mangiando quando un boccone gli è andato per traverso, e c'è 
mancato poco che rimanesse soffocato. Io mi son lasciata prendere dal 
panico perché credevo che ormai fosse spacciato, e così mi sono messa a 
gridare. Ma ora, grazie a Dio, è riuscito a liberarsi da quel boccone e sta 
bene come prima». Sentendole dire così, i contadini che erano accorsi se 
ne andarono tutti. Allora la donna si avvicinò al viandante e gli chiese: 
«Avevi trascritto nel tuo registro quello che ti ho combinato?». «No» — 
rispose l'uomo. «Allora, mio caro, hai perso la fatica e la spesa: ti sei dato 
tanta pena per un'impresa impossibile a compiersi, e proprio non hai 
compreso i trucchi delle donne». A queste parole il viandante si alzò, prese 
i suoi fogli e li gettò nel fuoco, commentando con ammirazione: «Nessuno 
può conoscere le tortuose astuzie delle donne». Dopo di che, smarrito, 
abbandonò ogni proposito di indagine sulla natura femminile: se ne tornò 
in patria e — senza farsi troppe domande — prese moglie. 
       Sono sufficienti, credo, questi rapidi cenni per comprendere come 
mai, agli albori della novella europea, il Libro di Sindbad abbia esercitato 
l'influenza più profonda e innovatrice. Il suo peso sui futuri destini della 
novellistica occidentale fu nettamente superiore a quello di altri prodotti 
orientali: se il Barlaam attirava per il suo contenuto profondamente 
religioso e misticheggiante, se il Calila forniva materia al filone politico-
morale (l'ideologia del buon regno), era il Sindbad, solo il Sindbad 
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profano, misogino, piccante, a presentarsi con le reali caratteristiche del 
libro di intrattenimento. 
       Il che suggerisce una considerazione finale. Se ricordiamo che 
Barlaam e Calila provengono, attraverso mediazioni semitiche, dall'India, 
mentre il Sindbad è un testo persiano, ma con una remota gestazione in 
area greca, possiamo concludere che la tradizione più solida e feconda 
della novella, sia pure attraverso vicende secolari di interscambio e travasi, 
di manipolazioni e riadattamenti, continua in fondo a essere una tradizione 
in larga misura occidentale. E' altrettanto vero, però, che questa tradizione 
poteva compiere un salto di qualità soltanto grazie all'apporto della 
consumata arte novellistica orientale. Dall'Oriente, infatti, viene la vera 
grande innovazione tecnica che consente di superare l'impasse di 
un'aneddotica disarticolata e caotica, della nuda raccolta tematica: la 
cornice, un nuovo e funzionale schema di inserimento dei racconti, «il 
ponte gettato fra aneddoto e romanzo», come è stato giustamente definito 
(R. Wellek e A. Warren). E' un insegnamento che la novellistica 
occidentale praticherà con grande successo e in varie forme, e che non 
dimenticherà più. 
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*     In questo rapido panorama accenno a testi e problemi che richiederebbero ben altra trattazione. 
Per una prima informazione bibliografica sull'importazione di narrativa orientale a Bisanzio rinvio 
soltanto a H.–G. Beck, Geschichte der byzantinischen Volksliteratur, München 1971; per il Libro di 
Sindbad  a E.V. Maltese (a c. di), Il libro di Sindbad. Novelle persiane medievali, dalla versione 
bizantina di Michele Andreopulos, Torino 1992 (Strenna Utet 1993), da cui provengono, con varie 
modifiche e alleggerimenti, le traduzioni dei passi del Sindbad qui citati. Fondamentali per le 
questioni connesse con la tipologia delle cornici orientali e il loro innesto nella narrativa occidentale 
sono, almeno, due studi di M. Picone: Tre tipi di cornice novellistica: modelli orientali e tradizione 
narrativa medievale, «Filologia e critica» xii (1988), 3-26; Preistoria della cornice del Decameron, 
in Studi di italianistica in onore di Giovanni Cecchetti, Ravenna 1988, 91-104.  
 


