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Carte segrete

I

Le cose accadute sin qui ai Romani in guerra, le ho raccontate
storzandomi di esporre chiaramente i fatti, collegandoli
accuratamente con i tempi e i luoghi in cui si svolsero. E un
metodo a cui non mi atterrd pitu d'ora in poi: questa sara,
infatti, una trascrizione completa di quanto si e verificato in
ogni parte dell'impero. Il motivo? Non mi era possibile esporre
nel modo dovuto certi eventi, mentre era ancora in vita chi li
aveva provocati; non sarei sfuggito alla rete di spie e, una
volta scoperto, mi sarebbe toccata una fine atroce: non mi era
consentito di fidarmi nemmeno dei parenti piti intimi. Sono
stato obbligato persino a tacere le cause di molti episodi
riportati nei libri precedenti. Sara necessario, dunque,
segnalare adesso sia eventi rimasti sin qui nell'ombra, sia le
ragioni di fatti gia riferiti.

Mi tocca gia affrontare una prova insolita, ardua a superarsi:
trattare della vita di Giustiniano e Teodora; ma esito e vorrei
ritirarmi appena penso che scriverd0 cose che parranno né
credibili né verosimili ai posteri. E dato che il tempo, nel suo
vasto fluire, stende una patina sulle notizie, temo di passare
per uno che inventa favole e che, per di piu, indulge al
drammatico. Il che non significa perdersi di coraggio di fronte
all'entita dell'impresa, vista l'accurata documentazione di cui
dispongo; i miei contemporanei, testimoni ben informati sulle
vicende, costituiranno per il futuro un'ottima garanzia della
mia veridicita in proposito.

Un ulteriore scrupolo ha frenato a lungo il mio slancio,
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l'impressione, cioe, dell'inutilita del mio lavoro per le
generazioni avvenire; € molto meglio che rimangano ignote
domani le vergogne di oggi, perché se vengono alle orecchie
dei tiranni, essi si affretterebbero ad imitarle. La stragrande
maggioranza degli uomini di potere si fa facilmente e
regolarmente trascinare dalla stupidita a ripetere i crimini dei
predecessori e torna a commettere con tutta disinvoltura gli
stessi errori del passato. Alla fine, mi ha spinto a riesumare i
fatti un particolare: che ai futuri despoti non sarebbe parsa
affatto improbabile la punizione dei propri delitti, quale e
toccata ai protagonisti della mia storia: vedendo poi registrate
le proprie azioni e modi per sempre, avrebbero esitato forse un
po' di pitt a trasgredire le leggi. Chi, tra i posteri, avrebbe
conosciuto la vita dissoluta di Semiramide o la pazzia di
Sardanapalo e di Nerone, se non ci fosse rimasta la
documentazione di chi ne ha scritto a suo tempo? Oltretutto
per chi dovesse, caso mai, subire dai potenti identiche
angherie, non sara inutile questo ragguaglio. Gli infelici
normalmente si confortano col pensiero di non essere soli nella
disgrazia. Percid, comincerd col raccontare le infamie
commesse da Belisario, passerod poi a quelle di Giustiniano e
Teodora.

Belisario aveva una moglie (ne ho gia parlato prima), di padre
e nonno aurighi di professione a Bisanzio e Tessalonica, la
madre faceva la prostituta nei teatri. La giovane condusse
un'adolescenza licenziosa e senza freni, spesso in combutta
con delle fattucchiere del giro dei suoi genitori, apprendendo
molte utili diavolerie: quando aveva gia messo al mondo molti
figli, convold a giuste nozze con Belisario. Decise subito di
tradirlo sin dal primo momento, ma si preoccupo di farlo di
nascosto: e non perché sprofondasse di vergogna per i suoi
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traffici domestici o per un qualche timore del consorte (non

sentli mai vergogna davanti a nessuna azione e, il marito, lo
dominava con una serie di sortilegi): semplicemente si
cautelava, spaventando l'imperatrice. Teodora, infatti, si
inferociva spesso contro di lei e tirava fuori le unghie. Ma una
volta riuscita ad ammansirla, mostrandosi utile in momenti
critici, e rendendo prima a Silverio il bel servizio che si dira,
architettando poi la rovina di Giovanni il Cappadoce, come ho
gia narrato, da quel momento, apertamente e impunemente, si
abbandono a nefandezze di ogni genere.

Viveva in casa di Belisario un giovane trace, di nome
Teodosio, che per origine apparteneva alla setta dei cosiddetti
Eunomiani. Belisario, al momento di salpare per la Libia, lo
lavd nel sacro fonte, lo trasse di li con le proprie mani,
adottandolo cosi, insieme alla moglie, come figlio, secondo
l'uso cristiano per le adozioni. Da allora Antonina, come e
logico, amo con tenerezza questo figlio acquisito grazie alla
formula sacra e si preoccupava di tenerlo nella cerchia dei suoi
intimi. Ma di colpo, nella traversata, si accese di una furiosa e
incontenibile passione per lui: rimosso ogni ritegno e timore
per le leggi umane e divine, fece all'amore con lui, all'inizio di
nascosto, poi addirittura sotto gli occhi di servi e ancelle.
Schiava evidentemente del suo desiderio e presa da furore
erotico, non scorgeva impedimenti sulla sua strada. Una volta
lo stesso Belisario la colse in flagrante a Cartagine, ma si lascio
abbindolare, deliberatamente, dalla moglie. Li aveva sorpresi
insieme in un sotterraneo e aveva dato in escandescenze, ma
lei, senza perdersi di coraggio e per nulla imbarazzata per la
situazione, spiegd di essere scesa col ragazzo per occultare il
meglio del bottino e nasconderlo all'imperatore. Era una scusa
bella e buona, ma lui, coll'aria di esserne convinto, lascio
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perdere; eppure si era accorto di com'era allentata la correggia

che legava le brache di Teodosio vicino all'inguine. Vittima del
suo amore per quella donna, non intendeva accettare come
vero quanto gli occhi gli rivelavano.

La libidine di Antonina andava via via crescendo sino a
scandali innominabili: la gente vedeva e taceva; ma una
schiava, una certa Macedonia, a Siracusa, dopo che Belisario
aveva conquistato la Sicilia, si fece da lui promettere con i piu
sacri giuramenti che non l'avrebbe tradita dinanzi alla
padrona, e gli fece un resoconto completo, corroborato dalla
testimonianza di due ragazzini addetti al servizio di camera.
Belisario, ormai messo al corrente, incarico alcuni dei suoi di
eliminare Teodosio; avvisato in tempo, questi riparo ad Efeso.
Infatti, la maggior parte dei componenti del seguito, basandosi
sulla fragilita della decisione di Belisario, si preoccupava piu
di compiacere Antonina che di dimostrare fedelta al marito:
percido furono svelati gli ordini ricevuti a proposito di
Teodosio. Costantino, accortosi che Belisario aveva molto
patito per l'accaduto, si condolse con lui, aggiungendo: «lo
perd avrei ucciso la moglie, non il ragazzo». Antonina lo
riseppe e gli divenne nemica, segretamente, in attesa del
momento buono per sfogare il suo odio. Era insidiosa come
uno scorpione e covava nell'ombra il rancore. A forza di
incantesimi e di moine, riusci ben presto a convincere il marito
che l'accusa della schiava era priva di fondamento. Belisario
ordind di richiamare immediatamente Teodosio e di buon
grado consegno nelle mani della moglie Macedonia e gli
schiavi. Antonina strappo la lingua a tutti e tre, cosi si
racconta, poi li taglio lentamente a pezzi, li chiuse in sacchi e
scaraventd in mare, il tutto senza batter ciglio: in questo
orrendo crimine fu assistita da uno schiavo, Eugenio, ai cui
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servigi gia era ricorsa per l'omicidio di Silverio. Poco dopo,

aizzato dalla moglie, Belisario uccise Costantino; si era proprio
allora in pieno affare «pugnali di Presidio», di cui mi sono
occupato nei libri precedenti: il disgraziato era ormai vicino
all'assoluzione, ma Antonina non cedette finché non gli fece
pagare la frase sopra riportata. Belisario si guadagno da allora
'odio dell'imperatore e di tutti i nobili romani.

Ecco come andarono queste faccende. Teodosio comunico che
non se la sentiva di raggiungere 1'talia, sede, in quel periodo,
di Belisario ed Antonina, a meno che non venisse allontanato
Fozio. Fozio era un individuo facile a rodersi, per natura, se un
altro contava piu di lui presso chicchessia: nel caso specifico,
aveva tutte le ragioni per soffocare dall'ira, visto che, pur
essendo il figlio legittimo, non era tenuto in nessuna
considerazione, e Teodosio, invece, aveva un forte potere e
stava accumulando molto denaro. Correva voce che avesse
rapinato dai due Palazzi di Cartagine e Ravenna qualcosa
come cento centenari; era l'unico ad aver potuto maneggiare i
fondi dei Palazzi a suo piacimento. Conosciute le intenzioni di
Teodosio, Antonina non smise di tendere trappole e insidie
mortali al figlio, finché Fozio, che non ne poteva piu di tutti
quegli agguati, se ne ando alla volta di Bisanzio e Teodosio si
riuni con lei in Italia.

E Antonina utilizzo perfettamente in Italia sia la vicinanza
dell'amato che la dabbenaggine del marito: con tutti e due
rientro piu tardi a Bisanzio. Ma a Bisanzio, la coscienza
comincio a rimordere a Teodosio e il rimorso a sconvolgergli il
cervello. Si era convinto che non era possibile mettere a tacere
le cose; vedeva che la donna non era pit in grado di occultare
la voglia e di sfrenarsi solo nell'intimita e che non le importava
affatto di essere apertamente un'adultera e di venir giudicata
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tale da tutti. Ritorno, dunque, a Efeso e li, dopo la tonsura di

rito, entro fra i monaci. Antonina arrivo al limite della follia:
con aspetto e abiti da lutto continuava a andare avanti e
indietro per casa gemendo e, tra le grida, si doleva, e non in
assenza del marito, della perla d'uomo che aveva perduto,
fedele, simpatico, servizievole, efficiente. Alla fine coinvolse
anche il marito in queste lamentazioni. E il pover'uomo
piangeva, invocando il carissimo Teodosio; ando perfino
dall'imperatore e, a furia di suppliche, convinse lui e
I'imperatrice a richiamare Teodosio perché era e sarebbe stato
sempre indispensabile a casa sua. Ma Teodosio rifiuto
fermamente di muoversi, dichiarando di voler tener
saldamente fede alla regola monastica. Era, ovviamente, tutta
una finzione, per raggiungere alla chetichella Antonina,
appena Belisario avesse lasciato Bisanzio. Il che puntualmente
avvenne.

I

Belisario era subito partito con Fozio per combattere contro
Cosroe, Antonina si era fermata a Bisanzio, cosa insolita date
le sue abitudini. Infatti, a evitare che, rimanendo solo, il marito
tornasse in senno e, sottratto alle sue lusinghe, avesse delle
idee un po' pit chiare sul suo conto, si preoccupava di seguirlo
sempre e ovunque. Perché Teodosio avesse ingresso libero in
casa sua, cercava di sbarazzarsi di Fozio. Convinse, dunque,
persone del seguito di Belisario a punzecchiarlo e tormentarlo
di continuo a ogni occasione. Lei, da parte sua, scrivendo
quasi quotidianamente, lo insultava con costanza e gli
muoveva contro mari e monti. Messo alle strette, il giovane si
decise a accusare la madre e, quando un tale arrivo da
Bisanzio coll'informazione che Teodosio se la spassava di
nascosto con Antonina, lo portd subito da Belisario,
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invitandolo a raccontare tutta la faccenda. Belisario, appena

messo al corrente, in preda ad una crisi di nervi, si getto ai
piedi di Fozio, pregandolo di vendicare il padre delle
sanguinose offese infertegli da chi meno doveva. «Figlio
carissimo,» diceva, «non hai mai conosciuto tuo padre perché
ha concluso il suo ciclo quando eri ancora un lattante. Non ti
sei goduto niente delle sue ricchezze, perché non e stato
troppo fortunato col denaro. Io ero il tuo patrigno e ti ho
cresciuto: ormai hai un'eta in cui devi schierarti energicamente
dalla mia, quando vengo offeso. Grazie a me sei arrivato alla
carica di console e ti sei straarricchito: mi merito il nome di
padre e madre e famiglia intera, e lo sono davvero, amico mio.
L'amore reciproco gli uomini, di solito, lo misurano coi fatti, e
non in base a legami di sangue. E il momento per te di non star
Ii a tollerare che alla rovina di casa mia si aggiunga per me la
perdita di tante ricchezze, che tua madre si macchi di cosi
gravi vergogne davanti a tutti. Tieni a mente che le colpe delle
donne non ricadono solo sui mariti ma, e, anche di pit, sui
figli: la convinzione comune, di cui gli tocca subire le
conseguenze € che "i maschi matrizzano sempre". Tieni pero
presente che io amo mia moglie; se mi riesce di vendicarmi di
chi ha distrutto la mia famiglia, a lei non fard niente: ma,
finché vive Teodosio, non me la sento di perdonarla.»

Fozio stette a ascoltarlo e si dichiard a sua completa
disposizione, ma aveva paura di mettersi nei guai perché non
ci si poteva certo fidare di un Belisario tanto volubile nelle sue
decisioni quando si toccava il tasto «moglie»: la sua
inquietudine era piu che giustificata per tanti motivi, ma
specialmente dal caso di Macedonia. Percid si scambiarono i
giuramenti che sono e si chiamano i pitt sacri tra i Cristiani:
mai si sarebbero traditi, nemmeno in caso di pericolo estremo.
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Per il momento non parve loro opportuno agire; ma quando

Antonina si fosse allontanata da Bisanzio e Teodosio recato a
Efeso, immediatamente Fozio, piombando sul posto, si sarebbe
impadronito senza fatica di Teodosio e dei suoi denari. Mentre
Belisario e Fozio erano impegnati con tutta ['armata
nell'invasione della Persia, a Bisanzio si svolgeva la vicenda di
Giovanni il Cappadoce, di cui ho gia riferito nei libri
precedenti. Tacendo, per paura, un solo particolare: e cioé che
Antonina aveva ingannato Giovanni e la figlia non senza
premeditazione, ma dopo averli rassicurati a furia di
giuramenti (i piu terribili per un cristiano), che si potevano
fidare ciecamente di lei. Sbrigato questo affare e confidando
ulteriormente nel favore dell'imperatrice, manda Teodosio ad
Efeso e parte per 1'Oriente, senza sospettare di nulla. Belisario
aveva appena conquistato la fortezza di Sisaurano; gli venne
riferito da qualcuno che lei stava arrivando: infischiandosene
di tutto il resto, ordino all'esercito di retrocedere. Per la verita,
come ho gia spiegato altrove, erano intervenuti anche altri
elementi nella campagna che lo inducevano a ritirarsi:
comunque fu proprio quella notizia ad accelerare il
provvedimento. Ma, come ho detto all'inizio di questo libro, in
quell'epoca non mi pareva scevro di rischio esporre tutte le
ragioni degli avvenimenti. L'episodio provoco accuse a
Belisario da parte di tutti i Romani: e cioe di anteporre
questioni familiari ai pit importanti affari di Stato. Fin dal
principio, preso dalla passione per la moglie, non aveva mai
voluto allontanarsi troppo dal territorio romano, per poter
piombare indietro su di lei a sorprenderla e punirla subito,
appena avesse saputo che era arrivata da Bisanzio. Percio
aveva dato l'ordine di attraversare il Tigri alle truppe di Areta
che se ne erano rientrate senza aver combinato nulla di buono,




WWW.imperobizantino.it
mentre lui si preoccupava semplicemente di non allontanarsi

dai confini dell'impero neanche un giorno di cammino. La
fortezza di Sisaurano, arrivandoci da Nisibe, dista dai confini
romani pit di un giorno di marcia forzata: dall'altra parte il
percorso e ridotto a meta. Non basta: se gia all'inizio avesse
avuto l'intenzione di passare il Tigri in forze, avrebbe potuto
saccheggiare, credo, tutte le roccheforti d'Assiria, spingersi
sino a Ctesifonte senza incontrare una vera resistenza; liberare
poi i prigionieri di Antiochia e gli altri romani che si
trovassero allora laggiu e rientrare in patria. Ancora: ricadeva
su Belisario la responsabilita maggiore del fatto che Cosroe
dalla Colchide avesse raggiunto indisturbato il suo regno.
Chiariro subito come questo sia potuto accadere.

Cosroe, figlio di Cabade, aveva attaccato la Colchide e, tra le
altre imprese di cui ho gia dato conto, occupato Petra ma
aveva perso molti dei suoi Medi nelle azioni di guerra e nelle
dure marce: la regione Lazica, come ho gia detto, € impervia e
scoscesa. Una pestilenza improvvisa, poi, aveva liquidato la
maggior parte dell'esercito, molti morivano per la mancanza
del necessario. Proprio allora gente capitata dalla Persia riferi
che Belisario, dopo aver battuto a Nisibe Nabede, avanzava e
aveva assediato e preso la fortezza di Sisaurano, facendo
prigionieri Blesane e ottocento cavalieri persiani; aveva
mandato altre truppe romane al comando di Areta, capo dei
Saraceni, al di la del Tigri per saccheggiare i villaggi di quella
regione rimasti sino ad allora inviolati. Cosroe aveva
provveduto a spedire contro gli Armeni, sudditi dei Romani,
un contingente di Unni, perché i Romani di stanza in Armenia,
impegnati a respingere questo attacco, non avessero neppure
sentore di quel che accadeva in Lazica. Ma correva voce che
questi barbari, scontratisi con Valeriano e i suoi Romani, erano
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stati sbaragliati e praticamente annientati. I Persiani erano

sfiniti dagli stenti patiti in Lazica; queste notizie accrebbero il
terrore di imbattersi, durante la ritirata, in un'armata nemica
che, cogliendoli di sorpresa, avrebbe potuto farne orrenda
strage tra balzi e forre. Comincid a serpeggiare Ila
preoccupazione per mogli e figli e per la patria; infine i pochi
elementi ancora validi dell'esercito persiano rinfacciarono a
Cosroe di aver violato i giuramenti e il diritto delle genti con
l'invasione del territorio romano in periodo di pace e senza un
reale motivo: era una grave offesa ad uno stato antico e degno
del massimo rispetto, uno stato di cui non era possibile aver
ragione in guerra. Insomma, erano decisi ad organizzare una
rivolta. Profondamente preoccupato, Cosroe riusci a cavarsela
in questo modo: rese pubblica la lettera che l'imperatrice aveva
scritto da poco a Zabergane. Il contenuto suonava cosi:
«Zabergane, la considerazione che nutro per te, ritenendoti a
noi favorevole, l'hai capita in occasione della tua recente
ambasceria. Agiresti conforme alla stima che mi sono formata,
se convincessi il re Cosroe ad avviare una politica di
distensione nei nostri confronti. Posso senz'altro assicurarti la
generosa riconoscenza di mio marito che, d'altra parte, non fa
un passo senza interpellarmi.» Resa nota la lettera, Cosroe
chiese ai nobili persiani, con tono di rimprovero, se ritenevano
uno Stato quello governato da una donna; cosi riusci a calmare
le acque agitate. Ma ciononostante inizio la ritirata pensando
di trovarsi di fronte gli uomini di Belisario. Non trovo nessuno
a sbarrargli la strada e rientro tranquillamente nel suo regno.
I1

Belisario, appena rientrato nei confini dell'impero, trova la
moglie, arrivata da Bisanzio. La sorvegliava in modo
umiliante, e spesso lo assaliva l'idea di toglierla di mezzo, ma

10
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poi lasciava perdere, domato, a mio parere, da un amore

ardente. Si diceva che la moglie lo tenesse in pugno con arti
magiche che, di colpo, ne dissolvevano la forza di volonta.
Fozio, intanto, accorre a Efeso, trascinandosi dietro, in ceppi,
un eunuco, Calligono, che faceva da ruffiano alla sua padrona:
lo fece torturare e gia durante il viaggio saltarono subito fuori
tutti i segreti di Antonina. Teodosio, messo sull'avviso, si
rifugia nella chiesa di San Giovanni Apostolo, la pit sacra e
venerata del posto. Ma il vescovo di Efeso, Andrea, si lascio
comprare e consegno l'uomo a Fozio. Nel frattempo Teodora,
tutta preoccupata per Antonina (aveva sentito del guaio in cui
era finita), fa richiamare a Bisanzio Belisario e lei. Fozio viene
informato, e spedisce Teodosio in Cilicia, dove svernavano i
suoi Dorifori ed Upaspisti. Aveva impartito agli uomini di
scorta l'ordine di tradurre di nascosto il prigioniero in Cilicia e
di tenerlo assolutamente segregato senza dar adito a nessuno
di capire dove si trovasse. Lui rientro a Bisanzio con Calligono
e le notevoli ricchezze di Teodosio. Fu l'occasione per
I'imperatrice di mostrare a tutti come sapeva ricambiare in
grande stile favori delittuosi con doni superiori per infamia.
Antonina era riuscita da poco a consegnarle a tradimento un
solo nemico, il Cappadoce: l'imperatrice mise in mano a
Antonina (e questo significava morte) una folla di persone
prive di colpe. Perché degli amici di Belisario e Fozio alcuni li
torturo, adducendo semplicemente che erano troppo legati a
quei due; riservo ad essi un trattamento tale che a tutt'oggi si
ignora che fine abbiano fatto. Altri, per lidentico motivo,
furono esiliati; a uno di quelli che avevano seguito Fozio a
Efeso, un certo Teodosio (che pure godeva della dignita
senatoria), confisco il patrimonio e lo fece rinchiudere in un
sotterraneo, immerso nella pitt completa oscurita: era legato ad

11
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una specie di greppia con intorno al collo una corda cosi corta

da rimanere sempre tesa, senza mai allentarsi. Il disgraziato
inchiodato in piedi alla greppia, mangiava, dormiva e faceva i
suoi bisogni; per essere un asino non gli mancava che ragliare.
Trascorse in questo stato non meno di quattro mesi; alla fine,
uscito di senno, ebbe violenti accessi di follia: a quel punto fu
dimesso da quella prigione e poco dopo mori. Teodora
costrinse persino Belisario, sebbene recalcitrante, a riconciliarsi
con Antonina. Sevizio Fozio come si faceva con gli schiavi e a
furia di frustate gli maciullo la schiena e le spalle, cercando di
fargli rivelare il nascondiglio di Teodosio e del ruffiano. Per
quanto ridotto agli estremi dalla tortura, tenne fede al
giuramento; eppure era sempre stato un individuo malaticcio
e fragile, pieno di riguardi per il suo fisico, non certo abituato
alla violenza o alle privazioni. Non gli sfuggi di bocca nulla
sui segreti di Belisario; in un secondo momento, pero, vennero
alla luce del sole tutti i particolari avvolti sino ad allora nel
mistero. Teodora scovo Calligono e lo restitui alla padrona;
Teodosio invece lo fece convocare a Bisanzio e, appena
arrivato, lo nascose nel Palazzo. Il giorno seguente, mandata a
chiamare Antonina «O carissima tra le mie patrizie,» disse,
«ieri mi e capitata in mano una perla quale non I'ha mai vista
nessuno, unica. Non ti voglio togliere la gioia di contemplarla;
se ti interessa, anzi, voglio proprio fartela vedere.»

Antonina non capiva quello che stava accadendo, a buon
conto, pero, la prego tanto di mostrarle la perla. Allora
Teodora fece sbucare fuori dalla stanzetta di un eunuco
Teodosio e glielo esibi. Antonina, li per li, restd senza parole,
sopraffatta dalla gioia, poi si profuse in ringraziamenti
all'imperatrice per tutti i favori di cui l'aveva colmata e la
chiamava salvatrice e benefattrice e sua vera padrona.

12
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Teodosio l'imperatrice se lo teneva nel Palazzo, lo faceva

vivere nel lusso e nel benessere e minaccio di farne, in breve,
un generale romano. Ma una giustizia provvidenziale lo fece
morire per un attacco di dissenteria. Teodora disponeva di
stanzette appartate e segrete, buie e isolate, dove non si capiva
nemmeno se era giorno o notte. Qui tenne rinchiuso a lungo
Fozio: a cui, pero, per ben due volte riusci di evadere. La
prima volta, si rifugio nella chiesa della Madre di Dio, il luogo
pitt sacro e sempre chiamato tale dai Bizantini, e si sedette,
supplice, vicino all'altare. L'imperatrice lo fece strappare di li a
viva forza e lo segregd di nuovo nel Palazzo. La seconda,
arrivato in Santa Sofia, di un balzo si sedette nel fonte
battesimale, venerato pitt di ogni altra cosa dai Cristiani. Ma
quella donna ebbe il coraggio di trascinarlo fuori anche di 13;
non ci fu mai per lei un luogo santo ed intoccabile, non la
scuoteva minimamente violare tutte le cose sacre. In perfetta
comunione con il popolo, i sacerdoti cristiani, annichiliti dal
terrore, cedevano e le consentivano qualunque cosa. Fozio
passo ben tre anni in quella prigione: alla fine, raccontano, gli
apparve in sogno il profeta Zaccaria e gli impose di tentare la
fuga, promettendogli di assisterlo. Confortato dalla visione,
fuggi e giunse di nascosto a Gerusalemme, mentre erano
sguinzagliate sulle sue tracce migliaia di spie: nessuno
riconobbe il giovane, nemmeno incontrandolo faccia a faccia.
A Gerusalemme prese la tonsura e l'abito monacale: cosi poté
evitare la vendetta di Teodora. Belisario, immemore dei
giuramenti, non intervenne affatto a salvare il giovane da tutte
le atrocita che ho narrato. Ma da quel momento dovette fare i
conti, nelle sue imprese belliche, con la giusta ira di Dio.
Proprio allora, mandato contro i Medi che, al comando di
Cosroe, per la terza volta avevano invaso il territorio romano,
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si copri di vergogna. In un primo tempo sembrava che avesse

fatto chissa che, allontanando da quelle zone la minaccia della
guerra: ma quando Cosroe passo I'Eufrate e prese, senza colpo
ferire, la popolosa citta di Callinico, rastrellando prigionieri
romani a diecine di migliaia, Belisario non si preoccupo
neppure di gettarsi colle sue truppe all'inseguimento del
nemico. Non si mosse, non si capisce se per inerzia o per vilta.
IV

Pitt o meno nello stesso periodo gli capitd un altro guaio: la
peste, di cui ho parlato negli altri libri, andava mietendo molte
vittime tra gli abitanti di Bisanzio. L'imperatore Giustiniano ne
fu contagiato in una forma tanto grave che si era sparsa la voce
della sua morte. La notizia viaggio di bocca in bocca sino
all'esercito imperiale. Qui alcuni tra i comandanti
cominciarono a dire che, se a Bisanzio i Romani si fossero dati
per imperatore un altro Giustiniano, loro non sarebbero pit
stati al gioco. Poco dopo l'imperatore ebbe un improvviso
miglioramento e subito comincio tra i capi militari la ridda
delle calunnie. Il generale Pietro e Giovanni soprannominato il
Trippone sostenevano di aver sentito in bocca a Belisario e a
Buze le parole che ho prima riferite. L'imperatrice Teodora,
gonfia di rabbia, dichiarava che in quei discorsi c'era una
trasparente allusione a lei. Richiamo immediatamente tutti a
Bisanzio e, dopo aver condotto un'inchiesta sulla faccenda,
convocoO di colpo Buze nei suoi appartamenti, come per
informarlo di questioni piuttosto gravi. Nel Palazzo c'era un
sotterraneo sicuro, pieno di meandri, una specie di Tartaro,
dove Teodora rinchiudeva per lo piu chi l'aveva urtata. Anche
Buze fu scaraventato in quel baratro e vi rimase, lui, uno di
stirpe consolare, senza riuscire a tener conto mai del tempo
che scorreva: immerso nella tenebra piu fitta, non era in grado
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di distinguere il giorno dalla notte; e non c'era nessuno con cui

comunicare. L'uomo incaricato di gettargli ogni giorno il pasto
lo serviva in silenzio: muto, in un rapporto da belva a belva. Li
per 1i tutti pensarono che fosse morto: nessuno, comunque, si
azzardo ad affrontare l'argomento o a menzionarne il nome.
Dopo due anni e quattro mesi, Teodora si impietosi e lo rimise
in liberta: e a tutti dette 1'impressione di un morto resuscitato.
La vista gli si era indebolita molto, e fisicamente rimase un
uomo distrutto.

Questa fu la sorte riservata a Buze. Contro Belisario non era
stata provata nessuna accusa, ma l'imperatore, dietro pressioni
di Teodora, lo rimosse dal comando dell'armata orientale,
sostituendolo con Martino; ordino che gli ufficiali e gli
eunuchi di Palazzo si spartissero le guardie del corpo di
Belisario e i servi che si erano distinti in guerra. Se li giocarono
ai dadi e, in base ai punti, si divisero tra loro le armi e il resto.
Proibi espressamente a molti amici di Belisario e a coloro che
gli avevano prestato in precedenza i loro servigi di andarlo a
trovare. Si assistette allora ad uno spettacolo amaro ed
incredibile: Belisario a Bisanzio come semplice privato,
praticamente solo, sempre sospettoso, cupo, terrorizzato
dall'idea di essere ucciso in un agguato. L'imperatrice sapeva
delle sue molte ricchezze in Oriente e mando un eunuco di
Palazzo a confiscarle tutte. Antonina, come ho detto, era in
rotta col marito, ma in rapporti stretti e affettuosi con
I'imperatrice, per averle da poco organizzato la rovina di
Giovanni il Cappadoce. E, siccome l'imperatrice desiderava
sdebitarsi con Antonina, faceva di tutto perché si credesse che
la moglie aveva interceduto per il marito e lo aveva tratto fuori
dai suoi pesanti guai: a Antonina cosi veniva garantita una
completa riconciliazione con quel poveraccio e lui si
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consegnava legato mani e piedi alla moglie, perché le doveva

la salvezza. Le cose si svolsero cosi.

Una mattina presto, Belisario ando a Palazzo in compagnia di
qualche poveraccio (ormai era diventata per lui un'abitudine):
trovo l'imperatore e l'imperatrice di cattivo umore e per di piu
subi le insolenze di farabutti e di gente volgare. Si decise a
tornare a casa che era ormai tarda sera: camminava voltandosi
indietro ogni minuto e scrutava ogni angolo per vedere da
dove sarebbero sbucati i sicari. Annichilito dalla paura,
appena arrivo a casa, sali in camera e si mise a sedere sul letto,
solo: non gli veniva in mente un solo pensiero degno
dell'uomo che era pur stato; sudava e sudava, smarrito, in
preda ad un tremito convulso, sfinito da ansie e trepidazioni
da schiavo: una sola idea fissa, e vile, salvare la pelle.
Antonina, come una completamente all'oscuro di quello che
accadeva e delle eventuali conseguenze, passeggiava avanti e
indietro per casa, lamentandosi per l'acidita di stomaco: tra i
due, infatti, covava sempre il sospetto. Fra ormai sera,
quand'ecco arrivare dal Palazzo un tal Quadrato: oltrepassa
deciso il portone, si arresta bruscamente alla porta delle stanze
riservate agli uomini e dichiara di essere mandato
dall'imperatrice. Belisario, sentito questo, distende mani e
piedi sul letto e resta li, supino, rassegnato al colpo mortale:
aveva ormai perduto anche l'ombra della virilita. Quadrato,
prima ancora d'entrare nella stanza, gli mostro una lettera
dell'imperatrice. C'era scritto: «Sai bene, caro, come mi hai
trattato. Ma sono molto obbligata verso tua moglie: ho deciso
di lasciar cadere le imputazioni a tuo carico e le faccio dono
della tua vita. Da questo istante stai pure tranquillo per la tua
salvezza e 1 tuoi soldi. Ora staremo a vedere come ti
comporterai con lei.» Quando Belisario ebbe finito di leggere,
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pazzo di gioia, volle esternare subito alla moglie i suoi

sentimenti: si alzo di scatto e si gettd bocconi ai suoi piedi. Le
teneva abbracciate strette le gambe, continuava a lambirle i
piedi con la lingua, chiamandola fonte di vita e di salvezza,
dichiarando che d'ora in poi non sarebbe stato suo marito, ma
un servo fedele. Dal patrimonio di Belisario l'imperatrice
prelevo trenta centenari d'oro che passo all'imperatore, il resto
glielo restitui.

Cosi andarono le faccende di Belisario, il generale che poco
prima aveva avuto dalla sorte il privilegio di prendere
prigionieri Vitige e Gelimero. Era da tempo che la sua
ricchezza, realmente enorme e sul livello di quella della corte
imperiale, costituiva una spina per Giustiniano e Teodora.
Avevano messo in giro la voce che Belisario aveva imboscato e
poi incamerato la maggior parte del tesoro di Stato di Vitige e
Gelimero, consegnandone all'imperatore una parte ridotta e
assolutamente insignificante. Ma c'era da fare i conti con i
meriti che l'individuo si era conquistato e con le critiche che
sarebbero piovute anche dall'estero; si aggiunga che non erano
riusciti a trovare un pretesto valido per derubarlo; per questo,
se ne erano rimasti quietii Ora perd l'imperatrice,
approfittando del momento di paura e di vilta che stava
passando, riusci ad impadronirsi in un sol colpo di tutte le sue
sostanze. Infatti, si annodarono tra Belisario e l'imperatrice
rapporti di parentela, perché Giovanna, l'unica figlia che
Belisario potesse dire con certezza sua, fu promessa ad
Anastasio, nipote dell'imperatrice. Belisario pensava che gli
sarebbe stato restituito il suo comando militare e di venir
rimesso a capo dell'esercito romano orientale, da guidare
contro Cosroe e i Medi; ma Antonina non ne voleva nemmeno
sentire parlare. Andava ripetendo che proprio in quei luoghi
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aveva sofferto da lui le peggiori umiliazioni e che non

intendeva piu rimetterci piede.

A Belisario non resto che essere mandato per la seconda volta
in Italia con la carica di capo dei palafrenieri imperiali, dopo
aver garantito all'imperatore, dicono, che non avrebbe
inoltrato durante la campagna richieste di denaro: si
impegnava, anzi, a finanziarla di tasca propria con tutti i
preparativi militari. Era opinione corrente che Belisario si fosse
comportato con la moglie come ho riferito e avesse preso, per
la guerra, gli accordi che ho ricordato, con l'imperatore, per
allontanarsi da Bisanzio: appena fuori della cinta delle mura,
perd, avrebbe subito impugnato le armi e organizzato
qualcosa di straordinario e di virile contro sua moglie e contro
i propri persecutori. Ma lui, indifferente a quanto aveva patito,
dimentico dei giuramenti fatti a Fozio e agli altri amici,
seguiva docile la moglie, di cui era innamorato alla follia:
eppure lei aveva ormai sessant'anni. Messo piede in Italia, le
cose cominciarono ad andargli storte giorno dopo giorno: era
chiaro che Dio gli era nemico. Per la verita, in un primo
momento, i piani casualmente adottati da lui come generale
contro Teodato e Vitige erano approdati ad un risultato
complessivamente apprezzabile, anche se si configuravano
inadeguati alla situazione; in un secondo tempo, si guadagno
la fama di prendere ottime decisioni sulla carta (lo soccorreva
in questo l'esperienza accumulata su questo terreno di guerra),
ma gli insuccessi pratici, numerosi, vennero attribuiti alla sua
accidia. Perché la sorte dell'uomo e governata non dalla
volonta umana, ma dalla bilancia di Dio: gli uomini parlano di
caso, perché non si rendono conto per quale motivo i fatti si
svolgono nel modo che si vede. Si ama assegnare il nome di
«caso» a tutto cido che non riusciamo a capire. Su questo
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argomento, comunque, ognuno la pensi come vuole.
\Y%
Belisario fece un ben vergognoso ritorno dalla sua seconda
missione in Italia. In cinque anni non riusci mai, come ho detto
nei precedenti libri, a sbarcare su un tratto di costa che non
fosse controllato da un suo caposaldo: per tutto questo tempo
continud6 a bordeggiare le coste. Totila era ansioso di
sorprenderlo fuori del riparo delle mura, ma non ci riusci,
perché un profondo timore aveva colto lui e l'intero esercito
romano. Per questo non ripard in nulla ai danni subiti, ma
perse anche Roma e, per cosi dire, tutto. Divenne, in quel
periodo, di wun'insaziabile avidita, si  procacciava
meticolosamente guadagni vergognosi: l'imperatore non gli
aveva dato un soldo, e Belisario, senza riguardi, depredo quasi
tutti gli abitanti di Ravenna e della Sicilia e chiunque gli
capitasse a tiro, con la scusa che li puniva per le colpe passate.
Arrivo persino a chiedere soldi a Erodiano, ricattandolo con
ogni sorta di minacce. Irritato, Erodiano diserto, e passo con i
suoi ai Goti di Totila, consegnando loro Spoleto. Raccontero
ora un episodio che ebbe un peso molto negativo sulla
situazione dei Romani: la discordia scoppiata tra Belisario e
Giovanni, nipote di Vitaliano.
L'imperatrice detestava Germano in un modo cosi aperto e
violento che nessuno osava imparentarsi con lui, benché
nipote dell'imperatore, e le sue creature non si sposarono se
non quando giunsero alla maturita. La figlia Giustina a
diciott'anni era ancora nubile. Percio, quando Giovanni venne
a Bisanzio per ordine di Belisario, Germano si vide costretto
ad intavolare trattative di nozze con lui, nonostante fosse di
rango sociale nettamente inferiore al suo. L'affare conveniva a
entrambi; percio si impegnarono reciprocamente con solenni
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giuramenti a condurre in porto ad ogni costo le nozze, tanto

pitt che nessuno dei due nutriva molta fiducia nell'altro: 1'uno
era cosciente di mirare troppo in alto, il secondo doveva
trovarsi un genero.

L'imperatrice, incerta sulla tattica da adottare, non lascio
strada inesplorata per far pressione su tutti e due e impedire
I'accordo. Constatato che i suoi numerosi tentativi andavano a
vuoto, minaccid apertamente di wuccidere Giovanni. Di
conseguenza Giovanni, rimandato in Italia, non ebbe il
coraggio di incontrarsi con Belisario, per paura di un tranello
di Antonina, finché questa non rientro a Bisanzio. Era
ragionevole  supporre che l'imperatrice le avesse
commissionato la sua esecuzione e uno che valutava il
carattere di Antonina e sapeva che Belisario era
completamente nelle sue mani, aveva paura, ne era addirittura
sconvolto. La situazione dei Romani gia zoppicava; questo
fatto la mise a terra. Cosi ando per Belisario la guerra gotica.
Scoraggiato, chiese all'imperatore il permesso di lasciare
immediatamente 1'Italia.

Appena informato che l'imperatore aveva accolto la sua
preghiera, fu ben contento di partire all'istante con tanti saluti
all'esercito romano e all'ltalia: lasciava quasi tutto il territorio
occupato dal nemico e Perugia ridotta agli estremi
dall'assedio: venne presa e distrutta mentre lui era ancora in
viaggio e non le fu risparmiato nessuno strazio, come ho gia
raccontato. La persecuzione della sorte colpi Belisario anche in
campo familiare, in questo modo.

L'imperatrice Teodora aveva fretta di concludere il
matrimonio tra la figlia di Belisario e suo nipote, percio
premeva sui genitori della ragazza con continue lettere.
Riluttanti a quelle nozze, essi cercavano di differirle sino al
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proprio ritorno; ecco perché l'imperatrice li richiamava a

Bisanzio e loro accampavano come pretesto di non potersi
muovere per il momento dall'Ttalia. L'imperatrice si era ormai
attaccata allidea che suo nipote si impadronisse del
patrimonio di Belisario: sapeva che la ragazza era l'erede
unica, visto che Belisario non aveva altri figli; di Antonina,
pero, non si fidava assolutamente. Era vero che in situazioni
difficili 'aveva trovata alleata, ma temeva che, una volta
scomparsa lei, cambiasse atteggiamento verso la casa reale e
rompesse i patti. Ricorre, allora, a un espediente ignobile:
obbliga a convivere illegalmente la ragazza col nipote, e si
mormora anche che lo avesse spinto di nascosto a usarle
violenza, per organizzare poi lei il matrimonio per la ragazza
compromessa, senza che l'imperatore potesse mettersi di
mezzo. Sennonché, a cose fatte, nacque tra Anastasio e la
ragazza una passione bruciante e ebbero non meno di otto
mesi di tempo per soddisfarla. Antonina, tornata a Bisanzio
dopo la morte dell'imperatrice, fu pronta a scordare i favori
sino a poco prima ricevuti; disdegna di imparentarsi con il
nipote di Teodora, senza minimamente riflettere che se sua
figlia, dopo quello che era successo, si fosse sposata con un
altro, sarebbe passata per una poco di buono; incurante della
disperata resistenza della ragazza, la strappo all'uomo che
amava. Il gesto le procurd universalmente la taccia di ingrata,
ma lei non ebbe difficolta a convincere il marito, appena
tornato dall'ltalia, ad avallare l'azione indegna. Il che provo
chiaramente che razza di individuo fosse Belisario. Si era
legato con giuramenti solenni e non aveva mantenuto gli
impegni con Fozio e altri amici. Tutti lo avevano perdonato,
supponendo che avesse mancato alla parola data per paura
dell'imperatrice, non perché succube della moglie. Dopo la
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morte di Teodora, di cui ho detto, perd, non dedicoO nemmeno

un pensiero a Fozio e a nessun altro dei suoi, e divenne
lampante che la padrona era la moglie e il padrone il ruffiano
Calligono: a questo punto la gente lo condanno senza appello,
si faceva beffe di lui un po' dovunque e gli rimproverava di
essere un imbecille. Ecco press'a poco le colpe di Belisario, da
me narrate senza peli sulla lingua. Mi sono gia diffuso a suo
luogo sulle infamie di cui si era macchiato in Libia Sergio,
figlio di Bacco, il principale responsabile del disastro romano
in quella regione. Sia per non aver tenuto fede ai giuramenti
pronunciati sui Vangeli ai Levati sia per aver massacrato senza
motivo gli ottanta ambasciatori. Aggiungerdo solo un
particolare al mio racconto: gli ambasciatori erano andati da
lui senza intenzioni infide e Sergio non aveva nessuna ragione
di sospettarli; eppure, dopo aver giurato, li invitd a pranzo e
ne fece scempio. Conseguenza: la rovina per Salomone,
l'esercito romano e tutti i Libici. Per colpa di Sergio, infatti,
soprattutto dopo la morte di Salomone, di cui ho parlato, non
si trovo pit un comandante e un soldato pronto a affrontare i
rischi della guerra. Piu di tutti, era ostile a battersi, per I'odio
contro Sergio, Giovanni, figlio di Sisinniolo, fin quando non
arrivdo in Libia Areobindo. Sergio era fiacco e imbelle,
immaturo e infantile di carattere, abituato a trattare il
prossimo con invidia e arroganza eccessive; conduceva una
vita da rammollito e si dava un sacco d'arie. Ma siccome aveva
la fortuna di legarsi alla nipote di Antonina, moglie di
Belisario, I'imperatrice non volle mai fargli pagare i suoi errori
o esonerarlo dal comando, benché vedesse che le cose in Libia
continuavano ad andare a rotoli: lei e I'imperatore mandarono
addirittura assolto Salomone, fratello di Sergio, dall'omicidio
di Pegasio. Ecco come si svolsero le cose.
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Dopo che Pegasio ebbe riscattato Salomone dai Levati e i

barbari rientrarono nei loro confini, Salomone si diresse verso
Cartagine con Pegasio, l'uomo che lo aveva riscattato, e con
pochi soldati; durante il viaggio Pegasio sorprese Salomone a
commettere non so che ingiustizia e gli rammento che solo
poco prima Dio l'aveva salvato dai nemici. Irritato perché gli si
rinfacciava di essere stato catturato dal nemico, uccise
all'istante Pegasio, sdebitandosi cosi per la salvezza che gli
doveva. Quando Salomone tornd a Bisanzio, l'imperatore lo
scagiono dall'omicidio, dato che aveva soppresso un traditore
dell'impero romano. Gli consegno anche una lettera che gli
garanti l'impunita per il suo delitto. Salomone scampo cosi alla
punizione e, euforico, si dirigeva verso I'Oriente, per rivedere
la sua patria e i suoi. Ma durante il viaggio lo sorprese la
vendetta divina e lo fece morire. Questa e la verita sul caso di
Salomone e di Pegasio.

VI

Passo ora a spiegare che genere di persone fossero Teodora e
Giustiniano e come riuscirono a rovinare l'impero romano. Sul
trono imperiale di Bisanzio sedeva Leone, quando tre giovani
contadini illirici, Zimarco, Ditivisto e Giustino di Vederiana, in
lotta senza quartiere con la miseria domestica, per liberarsene,
un giorno decisero di arruolarsi. Si diressero a piedi a
Bisanzio, fagotti in spalla: quando arrivarono, dentro c'erano
solo delle gallette che si erano portati da casa. Una volta
entrati nei ranghi militari, furono assegnati dall'imperatore al
corpo di guardia di Palazzo, perché tutti e tre erano molto belli
di aspetto. Tempo dopo (era allora imperatore Anastasio)
scoppio la guerra contro gli Isauri in rivolta. Contro di loro fu
mandato un esercito poderoso al comando di Giovanni detto il
Gobbo. Giustino si era macchiato di non so che colpa e
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Giovanni lo getto in carcere con l'intenzione di giustiziarlo il

giorno dopo; ma una visione apparsagli in sogno glielo
impedi.

Il generale riferi pit tardi che gli si era presentato, mentre
dormiva, un essere gigantesco fisicamente e anche nel resto
superiore a un comune mortale, e gli aveva ingiunto di
mettere in liberta l'uvomo che quel giorno era stato chiuso in
prigione; ma, al risveglio, Giovanni non aveva tenuto in
nessun conto la visione notturna. Se non che la notte dopo il
generale ebbe la netta sensazione di riudire in sogno le parole
gia ascoltate: ma neanche cosi volle eseguire gli ordini. La
terza volta l'essere misterioso, incombendo su di lui, proferi
terribili minacce, se si ostinava a disobbedire, aggiungendo
che in futuro, in un momento di grande ira, avrebbe avuto
bisogno del prigioniero e della sua famiglia.

Cosi scampo Giustino quella volta; con l'andar del tempo
acquistdo molto potere: I'imperatore Anastasio lo mise a capo
delle guardie di Palazzo. Quando l'imperatore si spense,
grazie alla posizione di forza che occupava, fu proprio
Giustino a succedergli; era pero vecchio, con un piede nella
fossa, totalmente illetterato (da definirlo addirittura
analfabeta), fatto senza precedenti nella storia dell'impero
romano. FEra consuetudine che l'imperatore firmasse i
documenti redatti per sua disposizione, ma Giustino non era
in grado di dare ordini e nemmeno di rendersi conto di cosa si
stesse facendo.

Chi regolava tutto, di testa propria, era un suo consigliere,
Proclo, che rivestiva la carica di questore. Per avere la
convalida di pugno dell'imperatore, gli incaricati
dell'incombenza escogitarono questo espediente. Fatto
preparare un pezzo di legno sottile, con incisa la matrice di
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quattro lettere, che in latino significavano «ho letto» (LEGI),

intingevano nell'inchiostro la penna usata dagli imperatori per
gli atti ufficiali, e la mettevano in mano a Giustino.
Poggiavano il pezzo di legno summenzionato sul documento e
guidavano poi la mano dell'imperatore, che stringeva la
penna, lungo i solchi delle quattro lettere, seguendo tutte le
circonvoluzioni del legno; e se ne andavano, portandosi dietro
quella singolare firma regale.

Ecco come Giustino governava l'impero romano. Conviveva
con una donna chiamata Lupicina, una schiava barbara da lui
riscattata e divenuta la sua amante; anche lei, come Giustino,
regno nell'estrema vecchiaia. Insomma Giustino non fu capace
né di male né di bene per i suoi sudditi. Era molto ingenuo,
negato a spiccicare due parole, grossolano nel tratto. Un suo
nipote, pero, Giustiniano, ancora molto giovane, deteneva gia
completamente il potere e fu causa ai Romani di tante e tali
sventure quali mai si era sentito prima nel corso dei secoli.
Uccideva ingiustamente e derubava a cuor leggero; per lui era
uno scherzo sterminare senza ragione alcune migliaia e
migliaia di persone. Non intendeva rispettare leggi e costumi
vigenti, anzi smaniava di innovare tutto in continuazione;
insomma, per farla breve, fu il pitt accanito demolitore delle
buone istituzioni. La peste, di cui ho gia parlato, si era
abbattuta su tutta la terra, eppure scampo non meno gente di
quanta era morta, o perché non aveva preso il contagio o
perché era guarita, pur avendolo preso. Ma non un solo
Romano riusci a scampare a quest'uomo: come un'altra
calamita celeste piombo sull'intero genere umano senza
lasciare intatto nessuno. Alcuni li uccise senza motivo, altri li
abbandono alla morsa della poverta, rendendoli piti miserabili
dei morti: si auguravano la fine piu orrenda come una
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liberazione dal loro stato; ad altri ancora, insieme alla vita,

tolse anche le ricchezze. Distruggere I'impero romano per lui
era un nonnulla: si imbarco nella conquista della Libia e
dell'Italia col solo intento di sterminare, insieme ai suoi sudditi
di prima, anche gli abitanti di questi due paesi. Non aveva
assunto il potere da dieci giorni che ordind di ammazzare
Amantio, capo degli eunuchi di Palazzo, insieme ad altri
individui, senza wuna ragione; o meglio, imputandogli
semplicemente di aver pronunziato parole avventate contro
Giovanni, vescovo di Bisanzio. Bastd questo a renderlo il piu
temuto degli uomini. Subito dopo convoco Vitaliano,
l'usurpatore, e prima gli garanti la salvezza, giungendo a
dividere con lui i sacramenti cristiani. Dopo un po' pero, gli
venne il sospetto che quello lo avesse offeso; allora lo fece
assassinare tranquillamente con i familiari nel Palazzo, senza
sentirsi affatto legato agli impegni presi in forma cosi sacra e
solenne.

VII

I popolo, come ho gia detto, era diviso da tempo in due
fazioni. Egli si schiero con quella degli Azzurri, della quale gia
prima era sostenitore: riusci cosi a creare un disordine e uno
sconvolgimento generali. Con ci0 mise in ginocchio lo Stato
romano. Non tutti gli Azzurri, comunque, approvavano le sue
idee, ma solo gli estremisti. Ed essi, man mano che la
situazione si aggravava, finirono per configurarsi come
moderati, perché i loro delitti erano ben pochi rispetto
all'impunita concessa. Non & che gli estremisti dei Verdi
fossero da meno: commettevano delitti su delitti, anche se
venivano continuamente colpiti come singoli; anzi, questo li
imbaldanziva sempre piit. E un fenomeno consueto: gli uomini
vittime di ingiustizie non ragionano piu. Giustiniano prese a
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sobillare e aizzare apertamente gli Azzurri e l'impero romano

ne fu scosso dalle fondamenta, come per un improvviso
terremoto o diluvio o come se tutte le citta fossero in mano al
nemico. Si verifico un ribaltamento generale, nulla resto piu al
suo posto: le leggi e 1'ordinamento sociale furono interamente
sovvertiti dal caos dilagante.

La prima rivoluzione si manifestd nella pettinatura, con un
netto distacco dalle consuetudini romane: gli estremisti non si
radevano barba e baffi, ma se li facevano crescere all'ingit,
conforme all'uso persiano. Si facevano rapare davanti sino alle
tempie, dietro invece lasciavano penzolare i capelli
lunghissimi e incolti, come i Massageti: percio questa moda fu
detta «alla unna». In secondo luogo volevano essere tutti degli
elegantoni quanto a abbigliamento; si vestivano con uno
sfarzo superiore alle loro possibilita; evidentemente avevano
entrate speciali che glielo consentivano. Portavano le maniche
della tunica strettissime intorno al polso ed esageratamente
ampie verso la spalla. E quando nei teatri e nell'ippodromo si
sbracciavano, come si usa, per gridare o incitare, questa parte
della tunica si gonfiava e svolazzava in alto e dava
I'impressione agli sciocchi che avessero bisogno di abiti tanto
ampi per coprire un corpo straordinariamente bello e robusto,
mentre, a pensarci bene, proprio il turgore e l'inconsistenza di
quei vestiti denunciava la magrezza fisica. Sceglievano
mantelli, brache e soprattutto scarpe secondo la foggia e la
denominazione unne.

Allora cominciarono a girare di notte quasi tutti visibilmente
armati, di giorno portavano lungo la coscia pugnaletti a
doppio taglio, nascosti sotto il mantello; appena imbruniva, si
riunivano in bande e rapinavano la gente per bene tanto nel
mezzo delle piazze che nei vicoli, spogliando i malcapitati di
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mantelli, cinture, fibbie d'oro, e qualunque cosa avessero

indosso. Oltre che rapinare, qualcuno pensavano bene di
ammazzarlo, per evitare denunzie. La gente non ne poteva
pit,, compresi i meno scatenati degli Azzurri, che non
venivano risparmiati neanche loro. Visto l'andazzo, molti
cominciarono a indossare cinture e fibbie di bronzo e mantelli
assai pitt modesti di quanto comportasse la loro classe sociale
per non rimetterci la pelle per il gusto dell'eleganza; appena
buio, tutti si rintanavano in casa. Perdurando l'allarmante
situazione senza che l'autorita di polizia intervenisse contro i
responsabili, I'impudenza di quegli uomini cresceva di giorno
in giorno. Il crimine, se gli si concede licenza, dilaga
inarrestabile, se & vero che non si riesce a sradicarlo
completamente nemmeno quando si colpisce severamente:
infatti, per natura la maggior parte della gente e pronta a
indirizzarsi al male.

Cosi si comportavano gli Azzurri. Alcuni degli avversari
passavano dalla loro parte, attratti dalla possibilita di
diventarne complici e di non pagare il conto; altri cercavano
rifugio segretamente fuori dal paese. Molti di loro pero furono
raggiunti anche fuori Bisanzio dall'odio degli avversari o dalle
sanzioni dei magistrati. Questa associazione banditesca
attirava masse di giovani che prima non avevano mai provato
desiderio per cose del genere, ma che ora venivano trascinati
dalla prospettiva di una violenza esercitata senza rischi. Non
c'e tipo di scelleratezza nota agli uomini che non sia stata
commessa allora impunemente. Il primo passo fu sterminare
gli avversari di partito, il secondo ammazzare anche chi era
assolutamente innocuo per loro. Molti se li comprarono e
fornirono i nomi dei propri nemici personali: gli Azzurri
provvedevano a assassinarli subito, dopo averli etichettati
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