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Il 29 maggio di 550 anni fa nelle strade di Costantinopoli 
 

IL 29 maggio di 550 anni fa nelle strade di Costantinopoli il sangue 
scorreva come l''acqua dopo un temporale e i cadaveri galleggiavano verso 
il mare come meloni in un canale. Lo racconta nel suo diario Niccolò 
Barbaro, un testimone veneziano della conquista turca, che in questi giorni 
i bizantinisti e gli ottomanisti di tutto il mondo ricordano con un nutrito 
programmi di convegni. 
 
Il giovane sultano Mehmet II, in sella a un cavallo bianco, guadò il lago di 
sangue e attraversò lo scenario spettrale della città in rovina per recarsi a 
Santa Sofia, la cattedrale della Divina Sapienza costruita 900 anni prima 
da Giustiniano. I cittadini che a centinaia si erano rifugiati sotto l''immensa 
cupola di Santa Sofia venivano sottoposti a inaudite violenze. Le dame 
dell''aristocrazia erano trascinate a piedi nudi, legate tra loro con una fune 
al collo, riferisce Isidoro di Kiev, in harem di militari di infimo rango. I 
ragazzi delle migliori famiglie venivano brutalizzati e sodomizzati, alcuni 
uccisi.  
 
Mehmet II aveva appena vent'anni, era un grande lettore di classici 
persiani, greci, latini. Vedendo il massacro, racconta lo storico turco 
quattrocentesco Tursun Beg, rifletté sulla caducità di ogni gloria terrena e 
pregò Allah. Ma quando scorse uno dei suoi soldati smantellare con l'ascia 
l''antico pavimento di marmo della basilica, gli fermò il braccio: 
«Accontentati del denaro e dei prigionieri, gli edifici della Città lasciali a 
me». Poi il sultano salì silenzioso, in mistica contemplazione, sulla cupola 
di Santa Sofia: «Accanto alle rovine dell''Aya Sofya, alle costruzioni 
ridotte a giardini di pietra, neppure un vestibolo era rimasto in piedi». 
Dalla cima della cupola, scorgendo la città ridotta a macerie e deserto, il 
Conquistatore, narra Tursun Beg, meditò che il destino di ogni impero è 
cadere in rovina. Poi recitò i versi di un poeta persiano: «Il ragno fa da 
portinaio nel palazzo di Cosroe. / Il gufo suona la musica di guardia ne! 
lla fortezza di Afrâsijâb».  
 
Le macerie degli altissimi edifici di Costantinopoli contemplate da 
Mehmet il Conquistatore possono assumersi a simbolo visibile del primo 
grande scontro di civiltà fra Islam e Occidente, alla vigilia dell''evo 
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moderno. Da quel momento la guerra dei nuovi popoli nel nome di Allah 
acquistò una forza d''urto senza precedenti. Se proviamo a figurarci che 
cosa abbia rappresentato, per il mondo di allora, la caduta di 
Costantinopoli del 1453, dobbiamo pensare all''effetto prodotto dalla 
caduta delle Twin Towers e moltiplicarlo molte volte. Bisanzio era stata la 
superpotenza del Medioevo. Per secoli, la sua egemonia militare, la sua 
forza economica, il suo prestigio erano stati paragonabili solo a quelli degli 
Stati Uniti di oggi. «Il dollaro del Medioevo» viene chiamato dagli storici 
il solido aureo bizantino. Nel 1453, il mondo assistette incredulo al crollo 
non solo di una città ma di una civiltà, di un primato e di un modo di vita.  
 
Quella che Enea Silvio Piccolomini chiamò «la seconda morte di Omero e 
di Platone» avrebbe, profetizzò il Papa umanista, cambiato la geografia 
politica del globo. Aveva ragione. Non solo il bacino del Mediterraneo, ma 
quello che Fernand Braudel ha chiamato il Mediterraneo Maggiore, l'area 
d'irradiazione dell'impero romano e della sua più che millenaria ipòstasi 
bizantina, dall''Asia Minore all'Egitto, dai Balcani alla Bosnia, furono 
islamizzati. Non solo. Lo furono da un Islam molto diverso da quello 
conosciuto nei lunghi secoli di convivenza bizantina con gli arabi. Con la 
penetrazione dei turchi Osmanli erano entrate nel vecchio mondo una 
considerazione più scarsa della vita umana e un'intolleranza prima 
sconosciuta al grande impero multietnico. Le frontiere dell''Occidente 
furono percorse da un nuovo tipo di guerra, più feroce, la guerra etnica. Le 
popolazioni furono esposte a violenze di un genere più atroce. Ancora 
oggi, nella presenza islamica al centro del Mediterraneo così come in 
pieno Adriatico, nelle perenni collisioni delle faglie etniche da questa 
generate dopo l'affermazione degli Stati nazionali, l'Occidente continua a 
scontare la nemesi della storia per avere perso la culla della sua stessa 
civiltà. «Noi l'impero bizantino l'abbiamo smembrato da vivo, proprio 
come prescrivono i libri di cucina quando dicono: "Il coniglio deve essere 
spellato vivo"! Noi abbiamo pelato viva Bisanzio», ha sintetizzato 
Braudel.  
 
Furono in effetti gli intricati conflitti commerciali e finanziari del 
protocapitalismo occidentale, nonché i tragici errori di valutazione del 
papato di Roma, della repubblica di Venezia e delle altre potenze 
occidentali, a permettere che Mehmet II conquistasse Costantinopoli. La 
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straordinaria cultura bizantina si trasmise agli umanisti europei e diede vita 
a quello che chiamiamo il Rinascimento: in realtà l'ultima della serie di 
rinascenze che avevano scandito il millennio di Bisanzio. Ma l'ideologia 
politica e la tradizione ecclesiastica dell'impero che aveva riunito potere 
temporale e spirituale nella sola persona dell'imperatore si eclissarono 
dall'Europa dei Papi e passarono alla nascente Russia. Già dalla fine del 
Quattrocento si creò una sorta di cortina di ferro oltre la quale insieme 
all''ortodossia si perse, per cinque secoli, la memoria dello Stato in cui dai 
tempi di Costantino si era perpetuata l'eredità dell''impero romano.  
 
È stato così che il modello della Seconda Roma sconfitta dai turchi ha 
continuato a persistere nella Terza Roma di Mosca, impoverendosi e 
degradandosi nell''isolamento e nel distacco dalla cultura occidentale. 
Chissà, magari Bisanzio non è veramente caduta nel XV secolo ma nel 
XX, quando, insieme al muro di Berlino, è crollato il sistema che ne aveva 
raccolto l'eredità, quando la «fuga da Bisanzio» auspicata da Josif Brodskij 
si è infine realizzata. Quel che è certo è che il fantasma vendicativo di una 
Bisanzio scheletrita e dissanguata dall'esilio totalitario si aggira ancora 
sull'Europa e sui suoi conflitti. Ancora oggi le zone in ebollizione e 
incandescenza, le faglie di attrito e le soglie di crisi del nuovo secolo 
appartengono, e non è un caso, al territorio su cui irradiò il suo dominio 
l'impero multinazionale bizantino, prolungato in quello zarista e poi 
sovietico. Ancora oggi, dai Balcani al Mar Nero, dal Kurdistan al Caucaso 
all''Asia Centrale, le ferite create dalla caduta di Costantinopoli restano 
aperte. 
 


